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ফের এলো 


‘সন্দেশ’ এলো ফের, __-মন খুশী খবরে 
সেই চিরপুরাতন-_তবু অভিনব রে ! 
সন্দেশ, সন্দেশ, 
ছিলি তুই কোন্‌ দেশ? 
এষে রে মোহন বেশ 
দেখি ফের তব রে !__ 


চিনি আর ছানা খাটি, _প্রাণ ওঠে মাতিয়া,__ 
ছেলেমেয়ে হুল্লোড়ে নাচে “থে তাথিয়া”,__ 
গুল্জার, CHT গোল, 
এই তুই দোর খোল, 
চারিধারে ঘোর রোল-_ 
শোন্‌ কাণ পাতিয়া। 


সন্দেশ 


লুটোপুটি খায় হেসে ছুটে যায় ও কারা p— 
Rew যায় বাংলার খুকু আর CATIN | 
কি বাহার খোল্তাই,__ 
ওরা বুঝি বোল্তা-ই ? 
আশে পাশে গোল্‌ তাই 
করে ওই বোকারা | 


সন্দেশ এলো আজ,--মন তাই নাচেরে,__- 
দারুণ ক্ষুধার কালে, ইস্‌, প্রাণ বাচেরে__ ! 
সায় আয় APH STB, 
কি মধুর খোশবাই, 
খেয়ে যাও দোষ নাই 
থালা-ভরা আছে ca | 


বসে যাও পাত পেতে, হাত নাও গুটিয়ে, 
টপাটপ, গিলে খাঁও,__ভূলে যাও Si হে। 
ম্শগুল্‌ চারধার»__ 
অদ্ভুত কারবার, 
পেট ভরে বার বার 
খেয়ে নাও চুটিয়ে | 
সন্দেশ এলো ফের, _হেসে পড়ি লুটিয়ে | 


শ্ীঙুনিন্মল az | 


গে 


বিধাতা লক্ষ লক্ষ 
কাটি কোটি মানুষন্থষ্টি 
চরেন তবু মানুষ বলে 
আমরা নিজে মানুষ তৈরি 
করব। তাই খেলা সুরু 
হোলো পুতুল নিয়ে, 
সেগুলো মানুষের নিজের 
গড়া মানুধ। তারপরে 
ছেলেরা বলে গল্প বলো, 
তার মানে, মানুষ বানাও | 
গড়ে উঠল কত রাজপুত্র 
মন্ত্রীর পুত্র সুয়োরাণী 
দুয়োরাণী, মৎস্য নারীর 
উপাখ্যান, আরব্য উপ- 
DA, ep ক্রুসো। 
বুড়োরাও আপিসের ছুটির 
দিনে বলে, মানুষ বানাও, | 
_মমনি আঠারো AK মহাভারত প্রস্তুত |. তার- পরে আরো! কত কী। 

নাতনীর ফরমাসে কিছুদিন থেকে মানুষ গড়ার কাজে লেগেচি। তার 
বয়স ন বছর আর আমি পড়েচি সত্তরে। কাজটা প্রথমে একলাই ye FITA, 
তারপর সেও তাতে লেগে গেলো | 

অনেক গল্প সুরু হয়েচে এই বলে যে, এক যে ছিল রাজা । আমি আরম্ভ 
ক'রে দিলুম এক যে আছে ATA! তারপরে লোকে যাকে বলে গল্প, তারে! কোনো 


৪ সন্দেশ 


আচ নেই। ' সে মানুষ ঘোড়ায় চ'ড়ে তেপাস্তরের মাঠ পেরিয়ে গেল না। একদিন 
রাত্রি দশটার পর এলে। আমার ঘরে । আমি বই পড়ছিলুম। সে বল্‌্লে, দাদামশায় 


ক্ষিদে পেয়েছে ! 


Ie ALVY I 


রাজপুত্বরের গল্প অনেক শুনেচি ; কখনো তার ক্ষিদে পায় না। কিন্তু এর 
ক্ষিদে পেয়ে গেল গোড়াতেই, শুনে খুসি হলুম। ওর সঙ্গে ভাব হতে আর দেরি 
হল না।' 

দেখলুম লোকটার দিব্যি খাবার সখ আছে। ফরমাস করে FOIA ঘণ্ট, লাউ 
চিংড়ি, ক।টাচচ্চডড়ি ; বড়োবাজারের মালাই পেলে বাটিটা বেশ টেচে পুছে খায় 
এক একদিন সখ যায় তার আইসক্রিমের । খায় বসে, মজা লাগে দেখতে | 

একদিন ঝমাঝম বৃষ্টি । বসে বসে ছবি আীকৃচি। এখানকার মাঠের ছবি । 
উত্তরদিকে বরাবর চলে গেছে রাঙা মাটির রাস্তা,_দক্ষিণ দিকে পোড়ো জমি, উঁচু 
AR coe খেলানো, মাঝে মাঝে VIS বুনো খেজুর। দূরে ছটো৷ তালগাছ 
আকাশের দিকে কাঙালের মতো তাকিয়ে। তারি পিছনে জমে উঠেছে ঘন মেঘ, 
যেন একটা প্রকাণ্ড নীল বাঘ ওৎ পেতে আছে, কখন্‌ এক লাফে মাঝ-আকাশে উঠে 
তূর্য্যটাকে দেবে থাবার A 1 বাটিতে রং গুলে তুলি বাগিয়ে এই সব এঁকে চলেচি। 

দরজায় পড়ল COM খুলে দেখি ডাকাত নয়, দৈত্য নয়, কোটালের পুত্ত,র 
নয়__সেই লোকটা । সৰ্ব্বাঙ্গ বেয়ে জল ঝরচে, ময়লা ভিজে জামা গায় লেপটে 
গেছে, CHOTA ডগায় কাদা, জুতোয় কাদার পিপ্ডি। আমি বল্লুম, এ কি! 

সে বল্‌্লে, যখন বেরিয়েছিলুম খট্‌খটে রোদ্দ,র। আদ্ধেক পথে আসতে বৃষ্টি 
নামল। তোমার এ বিছানার চাদরটা যদি দাও, তো কাপড় ছেড়ে গায়ে 
জড়িয়ে বসি। 

হুকুম পাবার সবুর সইল AL) OF ক'রে খাটের থেকে canta রঙের ছিটের 
ঢাকাট। টেনে নিয়ে তাই দিয়ে মাথাটা! মুছে কাপড় ছেড়ে সেট! গাঁয়ে জড়িয়ে IAA | 

বল্‌্লে, দাদামশায়, তোমাকে একটা গান শোনাবো | 

কী করি, ছবি আকা বন্ধ করতে হোলে! | 

সে সুরু করুলে__ 

ভাবো শ্রীকান্ত নরকাস্তকারীরে 
নিতান্ত কৃতান্ত ভয়াস্ত হবে ভবে। 


সে S 


আমার মুখের ভাব দেখে তার কী মনে হোলে! জানিনে, জিজ্ঞাসা করলে, 
কমন লাগ চে? 
আমি বল্লুম, আরে। অনেক কাল তোমাকে গল! সাধতে হবে, এর বেশি 
মার কিছু বল্তে ইচ্ছে PIATA | 
সে বল্‌লে, পুপে দিদিও (আমার নাতনী ) হিন্দুস্থানী ওস্তাদের কাছে গান 
শেখে সেইখানে আমাকে বসিয়ে দিলে কেমন হয় | 
আমি বল্লুম, পুপে দিদিকে যদি রাজি করতে পারে! তা হলে কথা নেই | 
সে বল্লে, পুপে দিদিকে আমি বড়ো ভয় করি | 
এই পর্য্যন্ত শুনে আমার শ্রোতা খুব হেসে উঠ্ল। তাকে কেউ ভয় করে 
এতে সে ভারি খুসি | 
দয়াময়ী আশ্বাস দিয়ে বল্লে, ভয় নেই, আমি তাকে কিছু বলবে! না। 
আমি বল্লুম, তোমাকে ভয় কে না করে! BCA ছু বাটি করে দুধ খাও-গায়ে 
কি কম জোর! মনে আছে তো তোমার হাতে লাঠি দেখে সেই বাঘটা ল্যাজ 
গুটিয়ে একেবারে gp পিসির বিছানার নীচে গিয়ে লুকিয়েছিল। 
বীরাঙ্গনা ভারি খুসি । মনে করিয়ে দিলে ভালুকটার কথা--সে পালাতে 
গিয়ে পড়ে গিয়েছিল alata ঘরের স্থানের জলের টবের মধ্যে | 
সেই ফে মানুষটার ইতিহাস গড়ে উঠছিল আমার একলার হাতে এখন 
থেকে পুপেও তাতে যোগ দিলে । আমি যদি বা বলি, একদিন বেল! তিনটের 
ময় সে এসেছিল আমার কাছে দাড়ি কামাবার ক্ষুর চেয়ে নিতে, ATA খবর দেয় 
A ওর কাছ থেকে এক বাক্স চকোলেট নিয়ে গেছে। 
সব গল্লেরই একটা BAT আছে, শেষ আছে, কিন্ত এ যে “এক যে আছে 
yga” তাঁর আর শেষ নাই। তার দিদির জ্বর হয় ডাক্তার ডাকতে যায়। টনি 
FA আছে, বেড়ালের নখের আচড় লেগে নাক যায় ছড়ে’। পিছন দিক থেকে 
গারুর গাড়ির উপর চ”ড়ে বসেছিল, তাই নিয়ে গাড়োয়ানের সঙ্গে হোলো বিষম” 
গড়া। উঠোনে কলতলায় পিছলে পড়ে বামুন ঠাক্রুণের মাটির ঘড়া দিয়েচে 
SUB! মোহনবাগানের ফুটবল্‌ ম্যাচ দেখতে গিয়েছিল, পকেট থেকে সাড়ে 
তিন আনা পয়সা কে নিয়েচে তুলে । ভেবেছিল ফিরতি রাস্তায় ভীমনাগের দোকান 
থেকে সন্দেশ কিনে খাবে, সে আর হোলো না, বন্ধু আছে কিন্তু চৌধুরী, তার 


৬ সন্দেশ 


ওখানে গিয়ে' পাপর ভাজা খেয়েচে। এমনি এরুটার পর একট্রাঁচল্চচ দিনের পর 
দ্রিন। এর সঙ্গে ATA জুড়চে, কোন্দিন দুপুর বেলায় ওর ঘরে গিয়ে বলেচে শিশু” 
বই থেকে ওকে বেড়ালের "কবিতা শোনাতে, আর একদিন পুপের-ছোটট হাড়িতে 
ছোট্ট আলুভাজা হয়েছিল তাই শেষ ক'রে ছোট্ট পেয়ালায় চাখেম্বে গেল, 
আর একদিন দিন্দার ওখানে গান শুন্তে গেল দিন্দা তখন তাকিয়া-ঠেসান 
দিয়ে ঘুমিয়ে | 

এই যে আমাদের এক যে আছে মানুষ; এর একটা নাম নিশ্চয়ই আছে। 
সে কেবল আমরা ছুজনেই জানি, আর কাউকে বলা বারণ | এইখানটাতেই গল্পের 
মজা! । এক যে ছিল রাজা, তারও নাম নেই, MHASH তারও নেই, আর রাজকন্যা, 
যাঁর চুল লুটিয়ে পড়ে মাটিতে, 'যার হাসিতে মাণিক, চোখের জলে মুক্তো তারও 
নাম কেউ জানে না। 

»এই যে আমাদের মান্ুষটি-_-একে আমরা শুধু বলি, “cH” | বাইরের লোক 
কেউ নাম জিজ্ঞাস! করলে আমরা দুজনে মুখ-চাঁওয়া-চাওয়ি ক'রে হাসি। পুপে 
বলে আন্দাজ ক'রে বলো দেখি, প দিয়ে আরম্ভ । কেউ বলে, প্রিয় নাথ, কেউ বলে 
পঞ্চানন, কেউ বলে পাঁচকড়ি, কেউ বলে 'পীতাম্বর, কেউ বলে পরেশ । কেউ বলে 
AGIA, কেউ বলে CHAR, কেউ বলে AIIN, কেউ' বলে পিয়ার খা | 

এইখানে এসে কলম থামতেই একজন বল্লে, গল্প BATI COL! কার গল্প? 
এতো রাজপুত্র নয়, এ হোলো মানুষ, এ খায় দায় ঘুমোয় আপিসে যায়, সিনেমা 
দেখবারও সখ আছে। দিনের পর দিন যা সবাই করচে তাই এর গল্প । মনের 
মধ্যে যদি মানুষটাকে স্পষ্ট ক'রে গ’ড়ে তোলো তা হ’লে দেখতে পাবে এ যখন 
দোকানের রোয়াকে বসে রসগোল্লা খায় আর তার রস ছ চার ফোটা পড়তে থাকে 
তা”র ময়লা খুতিতে, সেটাই sta | যদি জিজ্ঞাসা করো, তার পরে ? তাহলে বলব, 
তার পরে"ও ট্রামে চ'ড়ে DE, হঠাৎ জ্ঞান হোলো পয়সা নেই, টপ. ক'রে লাফিয়ে 
পড়ল। WPA পরে? তার পরে এইরকমই আরো! কত কী, “বডোবাজার থেকে 


বহুবাজার, বহুবাঁজার থেকে ATOA? | 
ই? 


G 


> 
পিছন ফিরে গুরু মশায় 
ছাত্রটিরে অঙ্ক কষায়, 
STRUI ইদ্বর মনের সাধে 
খোটার সাথে ল্যাজটি বাধে ॥ 
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নড়লে গুরু ভাব্না কি আর 
পড়বে মাথায় ‘বোর্ড’খানি তার, 
ফাট্‌বে মাথা, কাজটি হাসিল, 
বেজায় সুখী চাংড়া-ফাজিল | 


কাঠের মেঝে, মাঝখানে তার 
গর্ত ছিল — মজার ব্যার্পীর ! 
“বোর্ডের CH ঢুকলো তাতেই, 
উণ্টালো 'বোর্ড' ছোড়ার মাথেই। 


অন্যমনস্ক 


সন্দেশের প্রিয় পাঠক পাঠিকা, সন্দেশ আবার বার হচ্ছে শুনে তোমরা 
নিশ্চয়ই খুব খুসী হয়েচ। হবারই ত কথা । ছেলেমেয়েদের এমন একখানি ভাল 
মাসিক পত্র বন্ধ হয়ে যাওয়াতে সকলে যেমন দুঃখিত হয়েছিল, সে কাগজখাঁনি 
আবার প্রকাশিত হবে শুনে তেমনি সকলে সুখী হয়েছে । সন্দেশ উত্তরোত্তর 
উন্নতি লাভ ক'রে তোমাদের মানসিক পুষ্টি সাধন করুক — সর্বাস্তঃকরণে এই 
কামন। করি | 


সন্দেশের সত্বাধিকারী মহাশয় আমাকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেছেন 
তোমাদের জন্য কিছু লেখা পাঠাবার জন্যে fee কাজের তাড়ায় তার অনুরোধ 
ষোল আনা এবার রাখতে পার্লাম না মাত্র আনা ছুই রাখলাম। বাকি চোদ্দ 
আনার জন্যে তোমাদের কাছে ah রইলাম, নিকট ভবিষ্যতেই পরিশোধ করবার 
চেষ্টা FAA তোমরা Hawa সজ্জন, কিছু বিলম্ব হয়ে গেলে আশা করি সুদ চেয়ে 
IRTI F | 


আজ তোমাদের একটি অন্যমনস্ক লোকের গল্প বল্ব। গল্পটি কিছুদিন 
আগে আমার এক বন্ধুর মুখে শুনেছিলাম-_ভাল লেগেছিল, সুতরাং তোমাদের ও 
শোনাতে ইচ্ছে হচ্ছে | 

ফ্রান্স দেশের পাঁরী সহরে একজন দর্শনের অধ্যাপক বাস করতেন, নাম 
তার, ধর, ব্যার্নিএ। ব্যার্নিএ একে অধ্যাপক তাতে দার্শনিক মানুষ, কাজেই 
একটু বেশী রকম অন্যমনস্ক ছিলেন। তার স্ত্রী ছিলেন ইতালীর একটি মেয়ে-_ 
নাম বিআহ্কা। বিআঙ্কা খুব চট্পটে, আর বেশ বুদ্ধিমতী ছিলেন। অন্যমনস্ক 
স্বামীকে সামলাতে সামলাতে তার প্রাণান্ত হত। era টেবিলে খেতে বসেছেন 
__বিয়াঙ্কাকে হয়ত চিৎকার ক'রে উঠতে হল-_“আঃ কর কি! কর কি! ওগুলো 


D 


‘মুখে পুরো না !”_ ব্যার্নিএ ভাজা মাছের মাংসগুলি বেছে ফেলে দিয়ে কাটাগুলি 
মুখে পুরতে Bow হয়েছিলেন, বিয়াঙ্কীর ভৎসনায় সচেতন হয়ে লজ্জিত ভাবে 
কাটাগুলি ফেলে দিলেন | 

কলেজে যাবার সময় হয়ে গেছে-তাড়াতাড়ি বেশ পরিবর্তন ক'রে 
একটা চামড়ার ব্যাগ নিয়ে ব্যার্নিএ দৌড় দিয়েছেন, এমন সময়ে কোথা 
থকে বিআঙ্কা আবির্ভূত হয়ে তার হাত থেকে ব্যাগউী ছিনিয়ে নিয়ে 
ল্‌লেন, “কি আপদ ! তুমি মেয়েদের স্কুলে সেলাই শেখাতে চলেছ নাকি? 
তামার ব্যাগটা ত শক্ত চামড়ার, আর আমার ব্যাগের চেয়ে দ্বিগুণ সাইজের | 
তবু দুটোতে ভূল হয় ?৮ বলে ব্যার্নিএর ব্যাগটা! এনে হাতে গুজে দিলেন । ব্যার্নিএ 
পকেট থেকে ঘড়ি বার করে দেখে বললেন, “ধন্যবাদ বিআক্কী, কিন্ত তুমি আমাকে 
মিনিট ছুই লেট করিয়ে দিলে ।” বিআহ্কা চক্ষু কপালে তুলে বল্লেন, “কি 
আশ্চর্য্য ! আমি লেট ক'রে দিলাম ? তুমি নিজে নয় ?” ততক্ষণে ব্যার্নিএ সিঁড়ির 
উপর থেকে ফুটপাতে লাফ. মারছেন। 

একদিন পারীর সহরতলীতে তিন চার মাইল দূরে এক বন্ধু-গৃহে ব্যার্নিএ 
ও বিআঙ্কীর নিমন্ত্রণ। সন্ধ্যার পর সাজ সজ্জা করে দুজনে একটি ফিটনে রওয়ান। 
হয়েছেন। মাইল খানেক আসার পর হঠাৎ ব্যার্ুনিএর খেয়াল হয়েচে যে, তার 
সোনার ঘড়িটি সঙ্গে আনেন নি, টেবিলের উপর ফেলে এসেছেন। এই ঘড়িটি 
তার একমাত্র ঘড়ি এবং সঙ্গের সাথী--সঙ্গে না থাকলে অত্যন্ত অস্বস্তি 
বোধ করেন আর কোন ঘড়ির সময়ের উপর নির্ভর কর্তে তার প্রবৃত্তি 
হয় না! চিৎকার করে উঠলেন, “কোচম্যান্, দাড়াও ! দাড়াও!” গাড়ি 
দাড়িয়ে CNA | 

বিস্মিত হয়ে বিআঙ্কা স্বামীর দিক তাকিয়ে বল্লেন, “কেন, কি হল ?” 

Que বিহ্বল মুখে ব্যার্নিএ বলে উঠলেন, “আমার ঘড়িট। বাড়ীতে টেবিলের 
উপর ফেলে এসেছি বিআস্কা! নতুন চাকরটা যা বিষম ধড়িবাজ, দেখবে কি 
বেচে ফেল্বে |” তারপর খানিকক্ষণ ভেবে বল্লেন, “রোসো, আমরা একটু বেশি 
সময় হাতে রেখেই বেরিয়েছি, দেখি, বাড়ি ফিরে গিয়ে আবার আস্তে যা 
সময় লাগবে তাতে আমর! তেমন বেশি লেট হব কি-না” ক'লে তাড়াতাড়ি 
ওয়েষ্ট কোটের পকেট থেকে ঘড়ি বার ক'রে বল্লেন, “এখন ঠিক atob 
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১০ সন্দেশ 


বাজতে তিন মিনিট _- যেতে দশ মিনিট, বাড়িতে তিন মিনিট, — 

বিআঙ্কা স্বামীর অনেক কাণ্ডই দেখেছেন কিন্ত এত বড় কাণ্ড এ পর্য্যন্ত 
দেখেন নি। মনে মনে হেসে ফেল্লেও বাইরে মুখ খুব গম্ভীর ক'রে দৃঢ়কণ্ে 
বলে উঠলেন, “যে জিনিস দিয়ে সময়ের আন্দাজ করছ ওটা কি তোমার সেই 
ঘড়িই নয়?” 

বিআঙ্কার কথা শুনে চৈতন্য লাভ ক'রে দার্শনিক অধ্যাপকের মুখের যে অবস্থা 
হ’ল তাতে, বিআঙ্কা ত fais, অতি বড় কঠিন প্রাণীরও হৃদয় বিগলিত হয় ! 
গ্রহণ কালের রোদ্দ,রের মত ফিকে হাসি হেসে অত্যন্ত অপ্রতিভ হয়ে ব্যার্নিএ 
বল্লেন, “আমাকে ক্ষমা কর বিআক্কী 1” 

বিআঙ্কী মাথা নেড়ে অন্যদিকে তাকিয়ে বল্লেন, “আমি কিন্তু কালই ইতালী 
চলে যাব ৷” 

* “কেন বিআঙ্কা 2” 

“আমি আর তোমাকে নিয়ে পারি নে!” 

গভীর বিমর্ষ মুখে ব্যার্নিএ বললেন, “তুমি না পারলে কে আর পারবে 
বিআক্কা 2” 

বিআঙ্কী মাথা নেড়ে বল্লেন, “তা আমি জানি নে!” 

“তুমি কাছে না থাকলে আমার অন্যমনস্কতা ত আরো বাড়বে বিআঙ্ক। !” 

কথা শুনে বিআক্কার চোখে জল এল। এমন মানুষকে ছেড়ে, ইতালী ত 
দূরের কথা, পাশের বাড়িতেই কি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকা যায়? 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


পশুপাখীর পোষমানা 


বনের MBA বনের মধ্যে সর্বদাই আত্মরক্ষার জন্য ব্যস্ত । যারা বেশী 
বলশালী-_-যেমন, বাঘ, সিংহ__তারাও সর্বদা নিজেকে লুকিয়ে রাখে ৮ না হ'লে 
যে শিকার পালিয়ে যাবে। সেই জন্য, WA যখন বনের পশুর কাছে যাৰার চেষ্টা 
করে, SPA আগেই নিজেকে বীচাবার জন্য ve করে লুকিয়ে পড়ে । যে সব 
পশুপাখী WAS দিনরাত দেখছে, তাদের সাহস অনেক বেশী । বনের হরিণ 
যখন মাঠে চরে, SPA রাতদিন চাষাদের দেখে । চাবারা তাদের কোন অনিষ্ট 
সেখানে যায়-_-বিশেষতঠ তার পোষাক যদি অন্য রকমের হয়-_তা হ’লে হরিণ 
তখনই পালিয়ে যাবে। 

একবার এক সাহেব মোটরে চড়ে যেতে যেতে দূরে একটা হরিণ 
দেখতে পেলেন। তখনই মোটর থেকে নেমে তিনি একটি চাষাকে ডাক দিলেন | 
তার আড়ালে থেকে তিনি বন্দুক হাতে আস্তে আস্তে হরিণের দিকে এগিয়ে 
গেলেন ; হরিণ চাষা ছাড়া আর কাউকে দেখতে না পেয়ে কোন রকমে ব্যস্ত 
হ’লো| না। খানিক এগিয়ে গিয়ে সাহেব যখন বুঝলেন যথেষ্ট কাছে এসেছেন, 
অয়ি oe করে আড়াল থেকে বেরিয়ে এসেই গুড়ম ক'রে বন্দুক ছুড়ে হরিণ 
বেচারার দফা শেষ কর্লেন। এই ভাবে যদি কিছুদিন শিকার চলে তা হ'লে 
সেই মুল্লুকের হরিণ চাষা দেখলেও ভয় ATTI | 

যে দেশের পশুপাখীর শক্র নাই, সে পশুপাখী কাউকে দেখে সহজে ভয় 
পায় না | মেরুর দেশে পেঙ্গুইন পাখী হাজারে হাজারে বাস করে ; তারা সেখানকার 
একছত্র অধিকারী ; তাদের কেউ কখনও কিছু বলে না। যখন সে দেশে মানুষ 
যায়, তার! দলে দলে সেই মানুষকে দেখতে আসে ; এমন কি, মানুষের গা ঘে'ষেও 
চলে । তাড়া কর্লে পালিয়ে যাবার জন্যও তার! বিশেষ ব্যস্ত হয় না। ভয় কা’কে 
বলে OPA জানে না। 

মানুষ নিজের বুদ্ধির গুণে কুকুর, বেড়াল, হাতী, ঘোড়া, গরু, ছাগল, ভেড়া, 
হাস, মুগি, পায়রা ইত্যাদি অনেক জাতের পশুপাখীকে পুষে “গৃহপালিত পশুপাখী”র 
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এক আলাদা জাতই WT ক'রে ফেলেছে । তা’রা যে শুধু পোষ মানে CY ATI 


কিন্ত তার সঙ্গে বন্কৃতার 
সময় নয়। তখন তাকে 
খাওয়ার জিনিষ জোগানটাই 
হচ্ছে বুদ্ধিমানের কাজ। 
ছবিতে দেখ, সাহেব তার 
পোষা ‘চিতে বাঘের মুখে 
হাত ঢুকিয়ে বন্ধৃতার প্রমাণ 
দিচ্ছেন ; কিন্তু সাহেব বলেন, 
“খাবার আগে কখনও এ 
বন্ধুতা করা চলে AN |” ছোট 


মানুষের কাছে থাকৃতে তারা 
ভালই বাসে। কিন্তু, বুদ্ধিমান 
মানুষ আরো৷ এক পা এগিয়ে গেছে | 
এখন আর শুধু কুকুর, বেড়ালের! 
তার পোষা GEA মধ্যে গণ্য নয়; 
পৃথিবীর সব জাতের পশুপাখীই 
এখন মানুষের পোষা, অথবা, AACS 
পারা যায় এমন শ্রেণীর | 

ভালবাসায় নাকি সব AY- 
পাখীকেই বশ কর! চলে। বনের 
হিংঅ্রজন্তও ভালবাসার গুণে তার 
হিংস্রভাব ভুলে মানুষের বন্ধু হয়ে 
পড়ে। অবিশ্যি, বন্ধুতা করারও 
সময় Wei যখন হিং্রজন্তর 
ক্ষিদেয় পেট চৌ cbl করে তখন 


পশুপাধীর পোষমান৷ 


নাই”, তাই মেম্‌ সাহেব সাপের 
মাথাটিকে ঠিক সাম্লে রেখেছেন | 
এবারের ছবিটিতে দেখ, একটা 
বিরাট “কণ্ডর” ( Condor—শকুন- 
জাতীয় পাখী ) মেম সাহেবের কাধে 
কেমন নিশ্চিন্ত হয়ে PTA আছে। 
মেম সাহেব শিষ দিচ্ছেন আর কণ্ডর 
ভায়াও শিষের তালে নাচতে WS 
করেছেন। চিড়িয়াখানার এই হিংস্র 
পাখীকে AY আর ভালবাসার ফলে 
মেমসাহেব কেমনভাবে বশ ক’রে 
ফেলেছেন--একবার ভেবে দেখ | 
গরিলার স্বভাবট! বড়ই হিংস্র, 
এ কথা আমর! অনেকবার বইএ 
প’ড়েছি। ধারা আফ্রিকার গভীর 
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মেয়েটি কেমন ছোট্ট সিংহের বাচ্চাকে 
শিকল দিয়ে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে! বাচ্চা 
ছুটি এখনও তাদের হিংস্রভাবটি পায় fA 
এখনও SPH কুকুরছানার মতই নিরীহ | 
সাপ কি কখনও পোষ মানে? কুকুর 
বেড়ালেরা যে ভাবে পোষ মানে, এর! 
তেমন পোষ মানে না বটে, কিন্ত, এদেরও 
বাধ্য কর! চলে । সাপুড়ের খেলা তোমরা 
অনেকেই দেখেছ ; তারাও সাপকে অনেকটা 
বাধ্য করে ।* ছবিতে দেখ, মেম্‌ সাহেব 
তার হাতে একটি সাপকে জড়িয়ে কেমন 
বালা তৈরী করেছেন। “সাবধানের মার 


"সা খা, কা es) 


১৪ v সন্দেশ 


জঙ্গলে গরিলার পাল্লায় পড়েছেন, তাদেরই কেউ কেউ গরিলার সম্বন্ধে এরকম কথ 
লিখেছেন! কিন্তু গরিলার সম্বন্ধে ধারণ আজকাল অনেকটা বদলিয়ে গেছে। 
গরিলার মেজাজ বুঝে চল্‌্তে পার্লে আর তার 
সঙ্গে ভাল ব্যবহার করলে গরিলা মোটেই 
হিংশ্র-স্বভাব দেখায় ন!। আজকাল কোন 
কোন চিড়িয়াখানায় গরিলার বাচ্চা পোষ! 
হচ্ছে । তার! ঠিক সিম্পাঞ্জি আর ওরাংওটাং- 
এর মতই নিরীহ ভালমানুষ। কয়েক বছর 
আগেও লোকের ধারণা ছিল, গরিলাকে পোষ 
মানান যায় না এবং আটকে রাখলে দু’ এক 
মাসেই মারা যায়। তখন যত গরিলার বাচ্চা 
ধরা হতো, অন্পদিনেই মারা CIGI এখন 
সে ধারণা অনেকটা বদলিয়ে গেছে ; তবে, আজ 
পর্য্যন্ত কোন গরিলার বাচ্চ। চার বছরের বেশী বাঁচে নি। ভবিষ্যতে হয় cel আরে! 
বেশীদিন বাঁচান যাবে । ছবিতে দেখ, গরিলার বাচ্চা কেমন তার রক্ষকের কোলে 
নিশ্চিন্ত হয়ে চড়ে বকসেছে। এই রক্ষকদের যত্বের উপর গরিলার দীর্থজীবন 
নির্ভর করে । আটক থেকে যত তার মন খারাপ হবে 
ততই তার আয়ু কম হবে। খাওয়াদাওয়া সম্বন্ধেও 
গরিলা বড় খঁৎ্খঁতে 7 একটু এদিক-ওদিক 
হ’লেই SPA পেট খারাপ হয়। খাবার ঠিক a 
হলে তার ক্ষিদে হবে না; মেজাজও খারাপ হবে। 
কাজেই গরিলার বাচ্চার আয়ু বাড়াবার জন্য তাকে 
অনেক তোয়াজ PICS হয়। 


আলীপুরের চিড়িয়াখানায় ক্যাঙ্গারু দেখেছ তো? 
এদের বাড়ী অষ্ট্রেলিয়ায়। বেচারারা বড়ই নিরীহ 
SS, পোষও মানে সহজেই । ছবিতে দেখ, একটি 
নিউ-জিল্যাপণ্ডের মেয়ে তার পোষ! ক্যাঙ্জারুটিকে 


পশুপাখীর পোষমান! ১৫ 


কোলে নিয়ে বসে রয়েছে; ক্যাঙ্গারুটিও যেন অবাক হয়ে চেয়ে আছে। 

মেরুর দেশে শাদা ভালুক 
থাকে | তাদের চেহারাঁটি বেশ 
সুন্দর, অতি নিরীহ গোছের | 
তাদেরও পোষ-মানান কিছু 
মুক্ষল নয় i ছবিতে দেখ, ছুটি 
শাঁদ। ভান্বুকের বাচ্চাকে জাহাঁ- 
জের লোকের! ধ’রে কেমন সহজে 
আটকে রেখেছে | অল্পদিনেই 
বাচ্চা ছুটি জাহাজের লোকের 
বন্ধু হ'য়ে গিয়েছিল; পরে তাদের 
ছেড়ে দিলেও পালিয়ে যেত না | 


লগ্ুনের চিড়িয়াখানায় কুমারী পিয়ার্সন নামে একজন মেম-সাহেব সেখানকার 
অধিবাসীদের সঙ্গে ভাব করেছেন। তার কন্ধুদের মধ্যে সব জাতের পশুপাখী 
আছে £-_গণ্ডার, হিপ্পোপটেমাস্‌্, Clas, বাঘ, সিংহ, ঈগল, বনবেড়াল, হায়না, 
কেউই তার 'বন্ধু-দল থেকে বাদ যায় নি। তিনি বলেন, “সকলেই ভালবাসা আর 
wy বশ হয়। যথেষ্ট সহানুভূতি আর কিছু খাবার জিনিষ দিয়ে তাদের ভোলান 
খুব সহজ । তবে, তাদের মেজাজ বোঝাও বিশেষ দরকার ; না হ’লে অনেক 
সময় বেরসিক হ'য়ে পড়তে হয়।” তিনি কিন্তু সাপের সঙ্গে ভাব পাতান্‌ নি ;_- 
অথবা, পাতিয়ে থাকলেও সে বিষয় কিছু লেখেন নি। 

বোনিও দ্বীপের অতিকায় গোসাপের কথা তোমরা অনেকেই কাগজে 
পড়েছ। কুমীরের চেয়েও বড়, চেহারাখানাও সুবিধার নয়; feu, এই অপরিচিত 
জানোয়ারও লগুনের চিড়িয়াখানায় “রক্ষক'দের সঙ্গে ভাব পাতিয়েছে ;*অথব! 
রক্ষকেরা এদের সঙ্গে ভাব পাতিয়েছে। পশু-পাখী যতই অপরিচিত, যতই 
বেয়াড়া CRIB, তা'দের বশ করে পোষ মানান মানুষের পক্ষে অসাধ্য Ag | 


ছুটীর দিনে 


গ্রামাস্তরে নিমন্ত্রণ । আজ মহানবমীর দিন, 
চলিলাম মাঠপথে, দেখি পাশে মোদের নবীন 
BAAS আলে বসে একমনে কাঁটিতেছে ঘাস, 
নবীন গরীব বড়-_ফেলিলাম কপার নিশ্বাস। 


নিমন্ত্রণ সারি এসে দেখিলাম সেইখানে চেয়ে 
নবীন তখনো CAM ঘাস কাটে গান গেয়ে গেয়ে | 
বলিলাম,_-“বাবা Aq, বারোমাসই ঘাস তুমি কাটো, 
আমোদ কর না আজ শুভদিনে কেন আর খাটে! ? 
সবাই নিয়েছে ছুটী-_কাজ বন্ধ এই তিন দিন, 
সারা দিন ঘাস কেটে আজো তুমি কাটাবে নবীন ?” 


নবীন বলিল, “ক্তী__যা বলিলে সন্দ নেই তায় 
আজকে পূজোর দিনে সকলেই ভাল পরে খায় | 
পাবে না একটা প্রাণী ভালে। করে পেট ভরে খেতে, 
মায়েরই অবোলা জীব,_সাধ তার যায় না কি এতে 
আপনি বলুন কত্ত |” 


আমি gia ভোজন কাতর 
উদর ASM ফিরে আসিলাম গৃহে নিরুত্তর | 


শ্রীকালিদাস রায়। 


WAGs 


দক্ষ যজ্ঞে সতী পতি মহাদেবের fae শুনিয়া প্রাণত্যাগ করিলে পর মনের 
ছুঃখে মহাদেব সতীর মৃতদেহ Ba লইয়া ঘ্বুরিয়া বেড়ীইতে লাগিলেন ব্রহ্মা, 
বিষ্ণু, মহেশ্বর__এই তিন জন হইলেন প্রধান দেবতা, Toa মহাদেব উদীসভাবে 
এরূপ ঘুরিয়া বেড়াইলে স্থষ্টি নষ্ট হইয়া যাইবে । তখন বিষ্ণু করিলেন কি, গোপনে 
মহাদেবের পিছনে থাকিয়া, তাহার সুদর্শন চক্র দ্বারা সতীর মৃত দেহ খণ্ড 
খণ্ড করিয়। কাটিতে লাগিলেন। কথিত আছে, GA যে স্থানে সতীদেহের খণ্ড 
পড়িয়াছিল, সেই সেই স্থান গীঠ-স্থান__মহা তীর্থস্থানে পরিণত হইয়াছে । শুনা 
যায়, সতীদেহ খণ্ড খণ্ড হইয়া, ভারতে ৫১টি বিভিন্ন স্থানে পড়িয়াছিল। ইহাদের 
প্রত্যেকটি পীঠস্থান | 

প্রজাপতি দক্ষ ছিলেন ব্রহ্মার পুজ্-_ত্রহ্মার ডান হাতের বুড়া আঙ্গুল হইতে 
নাকি তিনি জন্মিয়াছিলেন। wea কন্যা প্রস্থৃতিকে তিনি বিবাহ করেন। দক্ষের 
ষাটটি tai জন্মিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে সকলের ছোট ছিলেন সতী-_এই সতীর 
সঙ্গেই মহাদেবের বিবাহ হয়। পিতার যজ্ঞে সতী দেহত্যাগ করিলেন কেন এবং 
সেখানে মহাদেবের নিন্দাই বা হইল কেন P—CH কথাই এখন বলিব | 

মহৰি Ge একবার একটি যজ্ঞ করিয়াছিলেন। সেই যজ্ঞে পৃথিবীর সকলে 
এবং দেবতারাও সকলে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছিলেন। প্রজাপতি wre সেই 
যজ্ঞে গিয়াছিলেন। মহাদেব wees দেখিয়! প্রণাম বা কোনরূপ সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন ন! ; হয়ত বা খেয়ালই করেন নাই । যাহ! হউক, দক্ষ ইহাতে অপমানিত 
বোধ করিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন এই অপমানের প্রতিশোধ লইবেন 
একটি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া, ত্রিলোকের সকলকে এবং শিব ভিন্ন অন্য সকল 
দেবতাকে নিমন্ত্রণ করিবেন | 

যজ্ঞের অয়োজন করিয়া দক্ষ মহষি নারদকে নিমন্ত্রণ করিবার ভার দিলেন 
এবং বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন, যেন তিনি কৈলাস পর্বতে মহাদেবের বাড়ী 
না যান। কলহ-শ্রিয় নারদ কি এই সুযোগটি ছাড়িতে পারেন ? তিনি যাইবার 


৩ 


১৮ সন্দেশ 


পথে কৈলাস পর্বতে গিয়া, গোপনে সতীকে এই যজ্ঞের সংবাদ এবং ইহাতে যে 
ইচ্ছা করিয়। দক্ষ শিবকে বাদ দিয়াছেন -_সমস্তই বলিয়া গেলেন। 

সতী মহাদ্দেবকে এই সংবাদ জানাইয়া, যজ্ঞস্থলে যাইবার জন্য অনুমতি 
চাহিলেন। মহাদেব বলিলেন-_“তোমার পিতার নিকট জানিয়া শুনিয়া কোন, 
অপরাধ করিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না, দেখিতেছি, আমাকে শুধু অপমানিত 
করিবার*জন্তই এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া আমাকে বাদ দিয়াছেন। এরূপ স্থলে, 
আমার মনে হয়, এই যজ্ঞে তোমার না যাওয়াই উচিত- হয়ত বা কথায় কথায় 
তোমাকেও অপমানিত করিতে পারেন ।৮ fee সতীর একান্ত অনুরোধে পড়িয়া 
শেষে তাহাকে যাইতে দিলেন। যাইতে দিলেন বটে কিন্ত. তাহার ভয় দূর হইল 
না__মহা। উৎকগ্ঠার সহিত সময় কাটাইতে লাগিলেন। 

এদিকে সতী নন্দীর সহিত পিত্রালয়ে গিয়া উপস্থিত। বিনা নিমন্ত্রণে তিনি 
যজ্ঞস্থলে আসিয়াছেন দেখিয়া দক্ষের রাগ হইল । ইহার পর সতী যখন মহাদেবকে 
নিমন্ত্রণ ন! করার কারণ জানিতে চাহিলেন, এবং নিমন্ত্রণ ন! করা যে অন্যায় হইয়াছে 
বলিলেন, তখন দক্ষ রাগে কাণ্ডাকাণ্ডজ্ঞানশুন্য হইয়া সকলের সাক্ষাতেই বলিতে 
লাগিলেন__“আমার অনিচ্ছায় তুমি শিবকে বিবাহ করিয়াছ। শিব ভাঙ্গ ধুতুরা 
খাইয়া নেশায় বিভোর হইয়া থাকে, সাপ এবং ভস্ম তাহার অঙ্গের ভূষণ, ভূতপ্রেত 
তাহার নিত্য সহচর__সে ভদ্র সমাজের উপযুক্ত নয়। তোমার ভগিনীরা 
সকলেই তোমার চাইতে গরিষ্ঠ আমার অন্ত জামাতারা শিবের চাইতে 
শতগুণে ভাল |” 

আদর্শ সাধ্বী সতী পতির নিন্দা সহ্য করিতে পাঁরিলেন না, তিনি পিতার 
সমক্ষেই দেহ বিসৰ্জ্জন দিলেন। নন্দী কৈলাসে গিয়া মহাদেবকে এই দারুণ সংবাদ 
জানাইলেন। মহাদেব রাগে জ্বলিয়া উঠিলেন, তাহার তৃতীয় চক্ষুটি দিয়া আগুন 
ছুটিল। * তখন তিনি করিলেন কি--তাহার একগাছি জট! লইয়া, অতি ভীষণ এক 
বীর পুরুষ স্থষ্টি করিলেন__তাহার নাম রাখিলেন “বীরভদ্্র”। বীরভদ্রকে হুকুম 
দিলেন-__যাঁও, সৈন্যগণ লইয়া গিয়! দক্ষষজ্ঞ ছারখার করিয়া দাও |” বীরভদ্রকে 
হুকুম দিয়া, তিনি নিজেও তামাসা দেখিবার জন্য সৈন্যদলের পশ্চাৎ চলিলেন। 

যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া! বীরভদ্র হুঙ্কার ছাড়িলেন। তাহার অতি ভয়ঙ্কর 
চেহারা এবং তাহার পশ্চাতে শিবের সৈন্যদল দেখিয়া সকলে প্রসাদ গণিল। 


দক্ষয্জ্ঞ ১৯ 


মুনিখষি এবং বত্রাহ্মণগণ ভয়ে উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন। শিবের NESANA 
অকথ্য অত্যাচার করিয়া, দেখিতে দেখিতে যজ্ঞ লণ্ড ভণ্ড করিয়া দিল, এবং দক্ষের 
মাথা কাটিয়া যজ্ঞের আগুনে সেই মাথ! ফেলিয়া দিল | 


মহাদেব দূরে দীড়াইয়া তামাসা দেখিতেছিলেন। প্রস্থৃতি আসিয়া cay 
হস্তে অনেক wary বিনয় করিলে পর, তিনি দক্ষকে পুনজ্জীবিত করিলেন। few 
তাহার মাথাটি আগুনে পুড়িয়া যাওয়ায়, একটা ছাগলের মাথা আনিয়।" তাহার 
কাধে জুড়িয়া দেওয়া হইল । এইবরূপে শিবনিন্দার ফলে দক্ষ ছাগমুণ্ড হইলেন | 


শ্রীকুলদারঞ্জন রায় । 


বাড়ীতেই আছেন 


ভদ্রলোক--তোমার ata কি বাড়ীতে আছেন থোকা ? 

খোকা-_আজ্জে হ্যা, আছেন । 

ভদ্রলোক, খোকা যে বাড়ীর দরজায় দীড়িয়েছিল, সেই বাড়ীতে ঢুকে, খোকার বাবার খোঁজ 
ক'রে, তাকে না পেয়ে, বাইরে এসে বিরক্ত হয়ে বল্লেন, “কৈ খোকা? তোমার বাবা তো বাড়ীতে 
নাই ! তুমি ca বলেছিলে আছেন !” 

খোক! ভদ্রলোকের বকুনি শুনে গম্ভীর হ'য়ে বল্ল. “এ তো, রাস্তার ও পারে আমাদের বাড়ীতে 
বাবা আছেন। আমি col বলিনি এ বাড়ীতে আছেন |” 

ভদ্রলোক আর কিছু না বলে চুপচাপ চ’লে গেলেন | 


১১৪ 


রঙের খেল! 


চোখে ar কিছু দেখি, সবই কি ঠিক? তুমি হয়তো বল্বে, “আলবাৎ ঠিক ! 
স্বচক্ষে যখন দেখেছি, তখন ঠিক বৈকি!” চোখ যে অনেক সময়েই ভুল দেখে 
তা” কি জান না? চোখের ধাধা কত রকমের আছে তা” তোমরা অনেকেই 
দেখেছ । সোজা! জিনিষকে বাঁকা দেখা, বাকা জিনিষ সোজা দেখা, বড়কে ছোট 
দেখা, ছোঁটকে বড় দেখা_এ রকম ভুল তো আমাদের চোখ কতবারই করেছে 
এবং FACE | | 

বায়স্কোপে যখন চলস্ত ছবি দেখি তখনও আমরা-_বল্‌্তে গেলে--ভুলই দেখি, 

কারণ, ছবি চলে না; পরপর অনেকগুলি ছবি খুব তাড়াতাড়ি দেখার ফলে আমর! 

চলন্ত ছবি দেখি | আসলে কিন্তু ছবি মোটেই চলে না। i 

চোখে যা” কিছু দেখি, সবই আমাদের চোখের ভিতরের ছায়া-পড়া পর্দার 
(Retina) উপরে ছায়া পড়ার ফলে । পর্দায় ছায়া পড়লে NJ আর মস্তিষ্কের 
সাহায্যে আমরা ছায়া দেখি । খুব কাছাকাছি, পরপর অনেকগুলি ছায়া পর্দার 
উপর পড়লে ছায়াগুলির মাঝে কোন ফাক না থেকে একটানা ছবি দেখার মত হয়ে 
যায়। অনেকক্ষণ একই ছায়া বা খুব উজ্জ্বল আলে! দেখলেও সেই ছায়ার 
ছাপ’ চোখের উপর থাকে, এবং তারই ফলে আমর উজ্জল আলে! বাঁ ঘোর রঙের 
কোন জিনিষ কিছুক্ষণ দেখলে, পরে, হয় চোখে অন্ধকার দেখি, না হয় ঘোর 
রঙের জিনিষটির ছায়ার মত ‘ভূত’ আকাশে বা দেয়ালে দেখি। অনেক 
সময় আমরা জিনিষের গায়ে নানা রকমের রং দেখি যা? শুধু চোখেরই ভুল-__ 
অর্থাৎ জিনিষের রংটা আসলে যা” চোখে সে রং আমরা কোন কারণে হয় col 
দেখি না। 

এবার তোমাদের কয়েকটি ATA খেল! শেখাব। তা’ দিয়ে কয়েক 


রকমের রডের খেলা দেখতে পাবে, আর নানা রকম চোখের ভূল কেমন 
হয় তাও CHATI | 


রঙের খেলা ২১ 
এই যে কয়েকটি গোল-গোল জিনিষে নানা রকমের নক্সা আঁকা রয়েছে, এই 


x 
a 


রকমের কয়েকটি নক্সা তোমাদের MICS হবে । মজবুত, পাতলা, সাদা বোর্ডের 
উপর ( পোষ্টকার্ড কেটে নিলেই হবে ) এগুলা কালী দিয়ে আকৃতে acai 
তারপর, সরু কাচি দিয়ে গোলগুলে। কেটে বের ক'রে নিতে হবে । গোলের ঠিক 
মাঝখানে একটি ছোট্ট গোল ছেঁদা ক'রে SPA মধ্যে 
দিয়ে সরু একটি ছোট্ট পেন্সিল ( আন্দাজ ছুই ইঞ্চি 
লম্বা ) গলিয়ে দিলেই লাট্ট,টি তৈরী won | পেন্সিলটি 
গর্তের মধ্যে বেশ ক'রে HIG হয়ে বসা চাই । পেন্সিল 
বেশী লম্বা হ’লেও চল্বে না, বেশী ছোট হ'লেও লাট, 
ভাল ঘুরবে ন7া। যদি গোল জিনিষগুলো আরো বড় 
ক'রে BMP BCS পার তা” হ’লে সাধারণ পেন্সিল দিলেও 
চল্বে। ATG, ঘোরবার সময় ধর্বার কায়দাঁটা ছবি 
দেখলেই বেশ বুঝতে AACS | 


২২ সন্দেশ 


প্রত্যেকটি ATE AF একটি বিভিন্ন রকমের রঙের খেলা দেখবে | 
প্রথমটিকে ঘোরালে মাঝখানট। দেখবে কালে! ; ক্রমশঃ রং ফিকে PTA sara 
কাছে ছেয়ে রং দেখতে পাবে | 

দ্বিতীয়টি ঘোরালে করাতের মত কাটা-কাট। জিনিষগুলি দেখাই যাবে না ; 
দেখা যাবে কয়েকটি গোল-গোল জিনিষ, তার মাঝখানের গুলি কালো, ক্রমশঃ 
কানার কাছে হাক্কা A | 

তৃতীয়টি ঘোরালে দেখবে ভিতরের সরু লাইনগুলি লাল রঙের দেখাচ্ছে 
আর বাইরের লাইনগুলি নীল দেখাচ্ছে । খুব তাড়াতাড়ি ঘোরবার উপর এই রং 
দেখাটা নির্ভর করে | 

af ক'রে অন্যান্য সবগুলি লাট্ট,তেই নানা রকম মজার জিনিষ দেখতে 
পাবে । পরে, নানা রকমের রং দিয়ে একে আরে! অনেক রঙের খেল! দেখতে 
পার্বে,_সেটা তোমরা নিজেরাই ক'রে নিতে পার। 


এবার আর একটি AGA খেলা দেখ । ছবিতে 
যেমন আছে এ রকম একটা চাকৃতি কেটে অদ্দেকট। 
কালী দিয়ে, তার থেকে এক টুকরো (ছবির আকারে) 
কেটে ফেলে দাও ; শুধু মাঝখানের Bers দেওয়া 
জায়গাটুকু বাদ রাখ । ঠিক মাঝখানে (Centre) একটি 
আল্পিন ফুটিয়ে, হাতে আল্পিনটি ধ'রে রাখ । একট! 
বইএর পাতার ছাপার অক্ষরের উপর চাকৃতিটা রাখলে 
কাট! STANT দিয়ে কয়েক অক্ষর দেখা যাবে । এখন 
চাকৃতির কিনারে ধাক্কা গিয়ে চাকৃতিকে বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘোরাঁও cel! দেখবে 
বইএর অক্ষরগুলোর্‌ রং লাল মনে হচ্ছে। 
রাত্রে ইলেক্টি,ক লাইটের বাতির উপর লাল কাগজ লাগিয়ে অনেক সময় 
পোকার উপদ্রব থেকে বাঁচ্বার ব্যবস্থা কর! হয়। লাল কাগজ যখন লাগান থাকে 
তখন সেই আলোতে কোন লাল রংএর লেখা পড়বার চেষ্টা করেছ কি? লাল 
আলোতে লাল লেখা ( বিশেষতঃ ফিকে রং হ'লে ) পড়াই shal একখান। 
কাগজে লাল কালী দিয়ে কিছু লেখা লিখে, লাল আলোর সাহায্যে পড়তে চেষ্টা 
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করলে দেখবে, ৫৭ হাত দূর থেকে লেখা পড়াই যায় না। হঠাৎ লাল আলোর 
বদলে সাধারণ আলো ফেললে তখনই লাল লেখা AS VE ক'রে উঠ্বে। চোখে 
দেখে কিন্ত মনে হবে, আগে কাগজে কিছু লেখা ছিলই না, হঠাৎ জাদুর সাহায্যে 
লেখ! বেরিয়ে এল। 

একখানা কাগজে ফিকে সবুজ কালীতে সরু লাইন দিয়ে কিছু একে, তার 
উপর লাল কালীতে হিজিবিজি একে সবুজ আকাটা চাপা দিয়ে দাও। লাল 
কালীটাঁও যেন খুব গাঢ় রংএর না হয়। আকার সময়ও খুব ZIF) করেই একো | 
এবার এক টুকরো লাল কাচ নিয়ে ছবিটা দেখ coil ভৌতিক কাণ্ডের মত 
লাল ছবি কোথায় যেন মিলিয়ে যাবে; সবুজ ছবিটা আরো স্পষ্ট হ+য়ে দেখা দিবে | 
এর কারণ হচ্ছে এই, যে, লাল আলোয় লাল রং মালুম হয় না; সবুজ রং লাল 
আলোয় প্রায় কালো ধরণের দেখায়। 

হল্দে রং হল্দে আলোয় দেখা যায় a; বেগুনি আলোয় প্রায় কালো 
দেখায়। নীল রং নীল আলোয় দেখা যায় না; কমলালেবুর বা হল্‌দেটে-লাল 
(Orange) রংএ প্রায় কালো দেখা যায়। কাজেই, চোখকে ভৌতিক কাণ্ড 
দেখান কিছুই আশ্চর্য্য নয় ; তবে, সঙ্গে সঙ্গে মনও যে অবাক মেনে যায়, সেটাই 
হচ্ছে মুক্ষিলের কথা | g 

এখনও কি মনে হচ্ছে, চোখে আমরা$কখনও ভুল দেখি না? ভূত দেখলেই 
কি বিশ্বাস হয়ে যাবে যে ভূত সত্যি সত্যিই আছে? চোখ কি কখনও তুল 
দেখতে পারে না? 

শ্রীস্ববিনয় রায় | 


“এ লোকটাকে কেন রেখেছ? লোকট Bria, নাক বাঁকা, কানা, খোঁড়া, টেকো__তা”র 
উপর কান ছুটোও গাধার মত 1” 


“তাই তো সুবিধা ! টাকা মেরে পালালে চিনে ধরা কত স্থৃবিধা হবে বল তো ?” 


_ ভুলোর গান 


চীদ্‌নী রাতে গান জেগেছে, 

প্রাণ মেতেছে সঙ্গীতে, 
আপনা-ভুলে গাইছে ভুলে! 

দিল্‌-দোলানো ভঙ্গিতে 
খোশ-খেয়ালে “AICS বাজায় 

মন্‌ বে নাতে ঝঙ্ধারে, 
শোন্নাধ্বে ভাই গিট্‌কিরি তার, 

JLI সকল শঙ্কা CA | 


ভাবের জোয়ার আস্লো তেড়ে 
ছুট্‌লো গানের যুচ্ছনা, 
রাগ-রাগিনীর বিকট আলাপ-_ 
তুচ্ছ না রে তুচ্ছ N I 


ভাবের বেগে, আবেশ লেগে 

ঝাপসা ভুলোর দৃষ্টিরে, 
দরদরিয়ে অশ্রু ঝরে, 

ঝরছে যেন বৃষ্টিরে | 


ভাবের ঘোরে রসিক শ্রোতা 

ঝিমিয়ে পড়ে সত্বরে, 
বুদ্ধি-ভোতা বদ্‌-রসিকে 

ভূলোর গানে BS ATA I 


শ্রীস্ুনিৰ্শ্মল ay | 


র গান 


লা 


চোর bezel 
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১১১১১ এক চাষার এক ছেলে ছিল। তার মত Quis আর 
Qe, ছেলে ভূভারতে কখনও জন্মায় নি। তার 
জ্বালায় গ্রামের সব লোক ঝালা পাল! হয়ে 
বলল, হয় সে ছেলেকে গ্রামছাড়া করতে হবে, 
নয়তো তারাই সব গ্রাম ছেড়ে পালাবে । এমনি 
সে ছেলে! গ্রামের পাঠশালার গুরুমশায়ও 
তার বাবাকে ডেকে স্পষ্ট জানিয়ে দিলেন যে 
Bae তার ছেলেকে কোন কিছু শেখান বা তাকে 
8. শায়েস্তা রাখা তাকে দিয়ে হবে না। তবে পাঁচ 
দিনের পথ পার হয়ে আর AFAA একজন 
গুরুমশায় আছেন তার অনেক বিদ্যা জানা আছে 
তিনি যদি কিছু করতে পারেন | 


এ অনেকদিন আগেকার কথা রলছি-_ 
অনেক অনেকদিন আগেকার কথা | এখন যেমন 
চারিদিকে অনেক স্কুল কলেজ আর বিশ্ববিদ্যালয় 
হয়েছে, om সব বিদ্যা সেখানে শেখা যায় তখনকার দিন তেমন ছিল না। 
তখন গ্রামে গ্রামে এক একটা ছোট পাঠশালা আর পাঁচ দশখানা গ্রামের পর 
এক এক জন বড় গুরুমশায় থাকতেন । তারা নিজ নিজ বাড়ীতে ছাত্র রেখে নিজ 
নিজ বিদ্যা তাদের শেখাতেন। 

গুরু মশায়ের কথা শুনে চাষা ভাবতে লাগল কি এখন সে করে । খবর 
নিয়ে সে জানল যে পাঁচ দিনের পথ পার হ'লে যে গুরুমশায়কে পাওয়া যাবে তিনি 
নাকি খুব বড় afew! তিনি একেবারে সব্ধববিদ্যাদিগগজ । অর্থাৎ দুনিয়ার যত 
রকম fara সবই. তিনি খুব ভাল করে জানেন। যে যেমন ছাত্র তাকে সেই রকম 
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faa দান করেন। ভারি তার নাম । দেশ বিদেশের রাজা মহারাজা সকলেই 
তাকে খুব সন্মান করে থাকেন। 

চাষা ঠিক করল এই গুরুমশায়ের কাছেই ছেলেকে দিয়ে আসবে। ছেলেও 
ভাবল নতুন জায়গ! দেখা হবে মন্দ কি। কাজেই এক শুভদিনের শুভক্ষণে সে দই- 
এর ফোট! কপালে দিয়ে বাবার সঙ্গে নতুন গুরুমশায়ের দেশে রওনা হয়ে গেল | 

পাঁচ দিন পাঁচ রাত পথে পথে কাটিয়ে তারা শেষ পর্য্যন্ত সর্বববিষ্যাদিগ গজ 
গুরুমশায়ের বাড়ীতে গিয়ে হাজির হ'ল । গুরুমশায়কে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে চাষা 
তার দুঃখের কথা সব বলে ফেলল ও হাত জোড় করে ভিক্ষে জানাল যেমন করেই 
হোক তার ছেলেটার কোন একটা গতি তাকে করে দিতেই হবে। 

গুরুমশীয় ছেলের মুখের দিকে একবার মাত্র চেয়ে দেখলেন। দেখেই 
বললেন যে এ ছেলে তো খুব বুদ্ধিমান। এর জন্য আর ভাবনা কি? তিনি আস্ত 
গাধাকে পর্য্যন্ত মানুষ করে দিতে পারেন আর একে পারবেন না? খুব হবে, কোন 
ভাবনা নেই । পরীক্ষা করে পরের দিনই তিনি বলে দেবেন কোন্‌ I তাকে 
শেখান হবে। 

খুব খুসী হয়ে বার বার গুরুমশায়ের পায়ের ধুলো নিয়ে চাষা তখনকার মত 
বিদায় নিল ও সেদিন সেই বাড়ীতেই রয়ে CHAI পরের দিন চাষার ছেলেকে 
ভাল করে পরখ করে দেখে গুরুমশায় চাষাকে ডেকে বললেন যে তার ছেলে যেমন 
চালাক ও চাতুরীবাজ তাতে তাকে তিনি সব বিদ্যের বড় যে বিছ্ধে, সেই চুরি বিদ্ধে 
শেখাবেন। তাতেই তাঁর ভাল হবে | 

একথা শুনে চাষা খুবই কান্নাকাটি করতে লাগল। তার একমাত্র ছেলে 
চোর হবে! সে গুরুমশায়ের হাতে পায়ে ধরতে লাগল | গুরুমশাই তাকে ঠাণ্ডা 
করে বললেন যে এতে ভয়ের কিছুই নেই। ছেলের কপালে রাজচিহ্ন রয়েছে সে 
চোর CRIS আর যাই হোক রাজা সে হবেই । আর চুরি facw ছাড়। আর কোন 
বিদ্যেই যখন তার হবে না তখন মিছে কান্না কাটি করে লাভ নেই। আর চুরি 
faradi কি একটা! far নয়? নিতান্তই যদি চুরি বিদ্ে শেখান পছন্দ না হয় তো 
ছেলেকে গ্রামে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে | 

চাষা কি আর করে, গুরুমশায়ের কাছে ছেলেকে রেখে কাদতে কাদতে 
নিজের গ্রামে ফিরে এল । সকলে যখন জিজ্ঞাসা করল তখন জানাল যে পণ্ডিত- 
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মশায় বলেছেন যে চুরি বিদ্তে ছাড়া আর কিছু তার ছেলে শিখতে পারবে না। 
শুনে সকলেই বলতে লাগল, সে যা ছেলে, চোর ডাকাত হবে না ত কি হবে? 

চাষার মনে কিন্ত আশা রইল যে ছেলে তার রাজাই হবে। 

চাষ! চলে গেলে তার ছেলেকে নিয়ে গুরুমশায় চুরিবিছ্ধে শেখাতে YH করলেন। 
fe করে লোকের মনের কথা ধরতে হয়, কি করে fiw কাটতে হয় সমস্ত রাতের 
মধ্যে কখন লোক বেশী YOM, আরো কত কি রোজ রোজ তাকে শেখাতে লাগলেন। 
এমনি করে বছর খানেক কেটে গেল তখন গুরুমশায় তার ছাত্রটিকে ডেকে বললেন, 
“দেখ বাপু, তুমি অনেক দিন তো শিখলে । কি রকম শিখলে তার একটা "পরীক্ষা 
নেব। আমার শোবার ঘরে একটা সোণার মোহর আছে । আজ থেকে তিন 
রাত্রির মধ্যে সেই মোহরট। তুমি চুরি করে নিয়ে*যাবে । তবেই বুঝব তোমার--- 
কিছু শিক্ষা হয়েছে । তখন তোমাকে আরো! কিছু শেখাব।” “যে আজ্ঞা” বলে 
ছাত্র বিদায় নিল। 

সেদিন রাত্রে শুতে যাবার আগে গুরুমশায় মোহরটিকে ভাল করে লুকিয়ে 
রাখলেন। তারপর শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলেন তিনি ঘুমাবেন কি জেগে থাকবেন। 
তারপর ভাবলেন যে একেবারে প্রথম দিনটাতেই-টুরি করতে আসতে ছাত্র সাহস 
করবে না । তাই শেষ পর্য্যন্ত তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন | 

এদিকে ছাত্রও খুব চালাক। CH ভাবল গুরুমশাই নিশ্চয়ই প্রথম দিনটা 
তেমন সাবধান হবেন All কাজেই সেই রাত্রেই সে চুরি করতে এল। AA 
রাতের পর বেশ ঠাণ্ডা বাতাস যখন আরম্ত হয়েছে, সকলেরই ঘুম যখন একেবারে 
জমে গিয়েছে তখন এসে সে খুব সাবধানে সিঁদ কেটে ঘরে ঢুকল। দেখল 
গুরুমশীয় ঘ্ুমুচ্ছেন। চারিদিকে অনেক কিছুর মধ্যে খুঁজেও সে মোহর পেল T I 
তখন হঠাৎ দেখতে পেল গুরুমশায়ের বিছানা বরাবর চালের বাতা থেকে একটা 
শিকে ঝোলান রয়েছে । তাতে একটা হাড়ি, আর হাড়ির মুখট! থালা দিয়ে বদ্ধ। 
দেখেই বুঝতে পারল যে হাড়িটার মধ্যেই মোহরটা আছে। fee হাড়িটার মুখে 
থালাটা উল্ট। করে ঢাক! al দিয়ে সোজ! করে বসান কেন? জল টল আছে 
নাকি? আস্তে আস্তে একটা আডল দিয়ে দেখল তাই বটে। এখন কি করে ? 
একটু. নাড়াচাড়া করলেই জল উছলে গুরুমশায়ের গায় পড়ে যাবে । একটু ভেবে 
নিয়ে একটা ফন্দি করে সে বাইরে থেকে একট! পেঁপের ডাল নিয়ে এল। 


২৮ সন্দেশ 


তার পর, সেই ডালের নলের মধ্যে দিয়ে থালার জলটা৷ মুখে করে টেনে 


[যা 
1111 


নিয়ে বাইরে ফেলে fart | 
ip "y Hi i, | তারপর আর কি? থালাটি 


বা i নামিয়ে মোহরটি নিয়ে 
Les | Mi একেবারে পলায়ণ। 


পরদিন ভোর হতে না 
হতেই পণ্তিতমশায়ের ঘুম 
ভেঙে গেছে। ছাত্রের 
পরীক্ষার কথ! তার তখন 
মনেই ছিল না। তাই 
হঠাৎ সি'দের মুখে বাইরের 
আলো আস্তে দেখে চমকে 
উঠলেন। তারপর সব 
কথা তার মনে পড়ল। 
তাকিয়ে দেখলেন শিকের 
হাঁড়ির মুখে থালা নাই। 
সেটা নীচে নামান । ছাত্র 
তো তাহ'লে ঠকিয়েছে ! 
ঠকে গিয়ে প্রথমটা একটু 
খারাপ লাগল । তার পর 
বেজায় খুসী-_তাঁরই ছাত্র 
পরীক্ষায় পাশ করেছে তাই। তখনই ছাত্রকে ডেকে খুব প্রশংসা করলেন | 

দেখতে দেখতে বছর দেড়েক আরে। কেটে গেল । পণ্ডিত মশাই তার ছাত্রকে 
আরো। অনেক কিছু শেখালেন। কি করে নিজেকে লুকোতে হয় * কোন সময় কোন 
জায়গায় কি রকম পোষাক করলে হঠাৎ দেখা যায় না; কি করে হাটুলে পায়ের 
শব্দ হয় না; এই সব ও আরো কত কি শেখান হ'ল। তারপর একদিন ছাত্রকে 
ডেকে বললেন CA এইবার তাকে দ্বিতীয় পরীক্ষা দিতে হবে। গুরুর বাড়ী 
থেকে ক্রোশ খানেক দূরে সে দেশের রাজার বাঁড়ী। রাজার বাড়ীর ফটকের 
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ঠিক সন্মুখেই, আর ফটক থেকে ৩০৪০ হাত দূরে একটা কাঠাল গাছ আছে। সে 
গাছে প্রত্যেক বছর তিনটির বেশী কাঠাল হয় না । কিন্তু সে কাঠাল খেতে এমনই 
ভাল যে তার একটা কোয়ার জন্য রাজ্যময় মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়। 
সেই জন্য রাজা! মশাই রাতদিন ফটকে ৫ জন করে পাহারা রেখে দিয়েছেন- যাতে 
কেউ সে গাছ থেকে কাঠাল চুরি করতে Matra! পণ্ডিত মশাই সেদিন আসবার 
সময় দেখে এসেছেন CA একটা কাঠাল প্রায় খাবার মত হয়ে এসেছে'। এই 
কাঠালটাকে চুরি করে আনতে হবে। এজন্য সাত দিনের বেশী সময় সে পাবে 
না। আর দিনের বেলায় চুরি করতে হবে | 

সব কথ শুনে ছাত্র “যে আজ্ঞা” বলে বিদায় নিল ও কাঠাল গাছটা কিরকম 
কি ভাবে আছে তা দেখতে গেল | bhp 

দেখল গাছটার হাত পঁচিশেক পূব দিকে রাজার বাড়ীর একটা রাস্তা । রাস্তার 
ও-পারেই রাজবাড়ীর ফটক। গাছটার পশ্চিম দিকে, প্রায় ষাট সত্তর হাত দূরে 
একটা প্রকাণ্ড APA! এটাও রাজার। তাই কেউ বড় এ পুকুরে আসতে পায় 
না। গাছটার উত্তর ও দক্ষিণ দিকে কিছুদূর পর্য্যন্ত বেশ ফাকা, তার পর অন্য অন্ত 
ছোট বড় গাছ। আর পুকুর থেকে রাজবাড়ীর পথ পর্য্যন্ত সব জমিটাই ছোট 
ছোট ঘাস বন ও মধ্যে মধ্যে বড় কাশ বনে ঢাকা | সব দেখে শুনে ছাত্র গুরুর বাড়ী 
ফিরে গেল ও সমস্ত দিন বসে বসে অনেকগুলো চিংড়ি ও নানারকম ছোট মাছ 
ধরল। সেগুলো আধ ভাজ! করে নিয়ে AH করে মুড়ে তুলে রেখে দিল | 

পরের দিন অনেকক্ষণ বসে বসে সে একটা বেড়াল নিয়ে আর সেই ভাজা 
মাছগুলো নিয়ে খেলা করতে লাগল । এক একটা মাছ সে বেড়ালের মুখের কাছে 
ধরে আর যতই বেড়ালটা খেতে যায় ততই দূরে সরিয়ে নেয় ও শেষ পর্য্যন্ত জোরে 
ছুড়ে দেয়, আর বেড়ালট। লাফিয়ে গিয়ে মাছট ধরে খেয়ে ফেলে । এমনি করে 
সে কখন মাছ ছুড়ে উঠানে ফেলে, কখন বেড়ার গায়, কখন চালের মধ্যে, কখন 
চালের উপরে, কখন এদিক কখন ওদিক, এমনি করে প্রায় সারাটি দিন খেল! 
করে কাটিয়ে দিল। বিকাল বেলায় আবার গিয়ে অনেকগুলি মাছ ধরে নিয়ে 
এল ও ভেজে রেখে দিল | 

পরদিন দুপুর বেলা সে সেই ভাজা মাছ ও বেড়ালটাকে কাপড়ের মধ্যে লুকিয়ে 
নিয়ে বের হয়ে গেল। আস্তে আস্তে ঝোপঝাপের আড়াল দিয়ে দিয়ে মে রাজার 


Oo 


বাড়ীর পাশে সেই পুকুর ধারে হাজির হল। তার পর বেজির মত করে হামাগুড়ি 
দিয়ে দিয়ে এগিয়ে গিয়ে কাটাল গাছটার ১০১২ হাত দূরে একটা কাশ বনের 


ঝোপের মধ্যে গিয়ে লুকাল। 


সেখানে গিয়ে দেখল রাজার ফটকে পাহারা- 


ওয়ালার বসে বসে গল্প করছে ও মধ্যে মধ্যে কাঠাল গাছের দিকে তাকাচ্ছে। 
তখন সে সেই কাশবনের মধ্যে লুকিয়ে লুকিয়েই একটা মাছ বের করে 
বেড়ালটার মুখের কাছে AAT! বেড়ালটা যেই সেটা খেতে গেল অমনি সে 


yn) , 
টু রি 
=== 2 ১ WA 


এ 


A 


A Aid 


দিকে তারা আর সব বার এল al! 


পরের দিনও এমনি চলল | 
২।১ বারের বেশী পাহারাওয়ালার গাছের দিকে এলই না | 


মাছটাকে ছুড়ে কাঠাল 
গাছের উপর ফেলে দিল | 
আগেকার অভ্যাস মত 
বেড়ালটাও লাফিয়ে গিয়ে. 
কাঠাল গাছে চড়ল। আর 
সেই শব্দ শুনে পাহারা- 
ওয়ালারাও সব একেবারে 
রে-রে করে এসে হাজির | 
তারপর তারা যখন দেখল 
মানুষ নয় বানর নয়, একট! 
বেড়াল ছাড়া আর কিছুই 
নয় তখন আবার ফিরে 
চলে CHAI এমনি করে 
বারে বারেই বেড়ালটা 
গাছে চড়ে, বারে বারেই 
পাহারাওয়ালারা ছুটে 
আসে আবার বারে বারেই 
বকতে বকতে বা হাসতে 
হাসতে ফিরে যায়। শেষের 
সেদিনও 
তার পরের দিন শব্দ 
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শুনে তার! গাছের দিকে মোটেই এল না_ভাবল বেড়ালে আর কাঠালের কি 
করবে? বরং পাখী আর গেছে! ইদুরগুলো বেড়ালের ভয়ে পালিয়ে গেলে বরং 
ভালই হবে। এই ভেবে তারা দুই একবার মুখে হো! হো মাত্র করল। গাছের 
দিকে আর তাকাল না। 

চতুর্থ দিন পঁচিশ ত্রিশ বার বেড়াল গাছে চড়ল কিন্তু পাহারাওয়ালারা 
তাকিয়েই দেখল না। রোজ রোজ বেড়াল দেখে দেখে তারা হয়রাগ হয়ে 
পড়েছিল । কাজেই তারপর ছাত্র যখন হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে গাছে উঠল তখন 
কেউ খেয়ালই করল A | তাছাড়। এমন ময়লাটে RAA কাপড় সে পরে এসেছিল 
যে তাকে প্রায় বোঝাই যাচ্ছিল না! সে মনে করেছিল যে সে মোটেই শব্দ 
করবে al কিন্তু কাঠালটা যেই কেটেছে অমনি পাতায় একটু শব্দ হয়ে উঠল। 
অমনি একট? পাহারাওয়াল। দাড়িয়ে হৈ হৈ করে উঠল। ছাত্রও পাতার আড়ালে 
বসে বেড়ালটাকে দেখিয়ে একটা মাছ গাছ থেকে ফেলে দিল; বেড়ালটা হুড়মুড় 
করে গাছ থেকে নেমে CHA বেড়ালটাকে গাছ থেকে নামতে দেখে পাহারাওয়ালারা! 
নিশ্চিন্ত হয়ে গল্প করতে লাগল | আর ছাত্রও -অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে সুযোগ 
বুঝে গাছ থেকে নেমে আস্তে আস্তে পুকুরের কাছে এসে হাজির হ'ল । সেখানে 
কতগুলে। পদ্মপাতা ও পদ্মফুল তুলে সেইগুলোর মধ্যে কাঠালটাকে লুকিয়ে নিয়ে 
গুরুর বাড়ী চম্পট দিল | 

ছাত্রের মুখে কাঠাল চুরির সব কথা শুনে গুরুমশাই তো বেজায় খুসী | 
তিনি পরের দিনই কাঠালটা রাজবাড়ীতে পাঠিয়ে দিলেন । সঙ্গে রাজাকে একখানা 
চিঠি লিখে জানালেন যে একটা চোর কাঠালটা চুরি করেছিল। তিনি wi উদ্ধার 
করে পাঠালেন | পাহারাওয়ালাগুলো কোন কাজেরই নয | 

তার উত্তরে রাজা মশাই নিজে এসে পণ্তিতমশীইকে কীঠালট। প্রণামী দিলেন 
ও অনেক কৃতজ্ঞতা জানালেন। আর পাহারাওয়ালার! দারুণ বকুনি পেল। কিন্ত 
বেচারারা কিছুতেই বুঝতে পার্ল না৷ যে এতটুকু একটা বেডালে অত বড় একটা! 
কাঠাল কি করে চুরি করে নিয়ে গেল | 

(ক্রমশঃ) 
শীম্ধাবিন্দু বিশ্বাস । 
OSSD 


একালের ছেলেমেয়ে 


আমি যখন ছোট ছিলাম তখন ছেলেমেয়েদের দিন কাট্ত বড় কষ্টে। 
সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি সেকালের বুড় বুড়ীরা আমাদের খালি শান্ত শিষ্ট হতে 
বল্তেন। “এরকম করোনা, ওরকম করোনা” “পড়তে বসলে না, খালি খেলা 1” 
এই ধরণের কথা শুনতে শুনতে প্রীণাস্ত হত। কেউ বল্ত না “ভাল খেলোয়ার 
হও, গায়ে জোর কর, সাহসী হও, মার খেলে Bes মার দিয়ে নিজের মান 
নিজে রাখ ৷” ভাল ছেলের নমুনা তখন ছিল সুশীল আর সুবোধ বলে Poa 
পাঠ্য পুস্তকের ছেলে ; তাদের যা দেওয়া যেত তাই খেত, তাদের গলার আওয়াজ 
শোনা যেত না, তাদের এক গালে চড় মারলে তারা আর এক গাল বাড়িয়ে 
দিত। আমার ধারণা সুশীল আর সুবোধ এখন বড় হয়ে সাহেবদের আফিসে 
খুব ভাল কেরাণী বলে বিখ্যাত হয়ে উঠেছে। সাহেব গালি দিলে বা 
অপমান করলে তার! কথাটি বলে ন!। চুপ করে শান্ত ভাবে সব অপমান 
হজম করে। 


সে সময় ব্যায়াম কর! বা খেলাধুলা করা মহাপাপের তালিকায় পড়ত। 
আমরা ক্রীকেট খেলবাঁর জন্য স্কুলের মাষ্টার মশায়দের বন্দোবস্ত করে দিতে 
বলায়, তার! অবাক হতভন্ব হয়ে গিয়েছিলেন । “খেলা ! কি সর্বনাশ ! খেললে 
কেরাণীগিরি জুটবে কোথা থেকে ? গায়ে জোর করেই বা কর্বে কি? গায়ে 
জোর ত দারোয়ান পুলিস এদেরই থাকে । ভদ্রলোকের আবার শরীর ভাল হওয়া! 
দরকার আছে না কি ?” 


অবশ্য আমরা এসব বাধা থাকা সত্বেও খেলাধুলা ব্যায়াম সবই করেছিলাম; 
তবে সে আমরা কজনই । বাকি যারা ভাল ছেলে ছিল তাঁরা অনেকেই আজ 
বেশ গালাগালি হজম করে শান্ত শিষ্ট কেরাণী হয়ে দিন কাটাচ্ছে। 

আজকালকার হাল অন্য রকম । এখন খেলায় ভাল হলে “প্রাইজ” পাওয়া 
যায়। গায়ে জোর হলে কাগজে ছবি ছাপা হয়ে AA | শরীর ভাল হলে লোকে ঘেন্না ত 
করেই না, Gro খাতির করে । আগে আমরা ছিলাম বাংলাদেশের ছেলেমেয়ে | 


একালের ছেলেমেয়ে ৩৩ 


আমাদের পুরাণ চুলের ভাত ছাড়া হজম হত না। দশ বছর বয়সে আমরা চাঁকরের 
কোলে চড়ে সিঁড়ি উঠা নামা করতাম । এখন আমর! ছুনীয়ার বাসিন্দা, ভারত- 
মাতার ছেলেমেয়ে । আমাদের মগজে তীক্ষবুদ্ধি, মনে অদম্য সাহস আর গায়ে 
বাঘের মত জোর দরকার 
হয়ে পড়েছে | তাই আমরা 
বইও পড়ি, THIS করি, 
জঙ্গলে স্কাউট হয়ে অবাধে 
ঘোরা ফেরা করি, সীতার - 
কেটে দশ বিশ মাইল চলি, 
> বাসাইকেলে বিলাত যাই, 
এরোপ্নরেনে চড়ে আকাশে 
বেড়াই, বন্দুক কীধে পণ্ট- 
নের কাজ করি; এক 
ইতালীয় বালক সেনাদলের চাদমারী কথায় অন্য সব দেশের! 
ছেলেমেয়েরা যেমন করে বড় হয় আর মানুষের মত মানুষ হয় আমরাও তাই 
হতে চলেছি । অপর দেশের 
ছেলেমেয়েরা বই পড়ে জ্ঞানের 
জন্যে, জগতটাকে চিনবার 
জন্যে, পরীক্ষা পাশ করার জন্যে 
নয়। তারা অল্প বয়স থেকে 
মোটর কার, এরোপ্রেন, রেল, 
ইঞ্জিন এ সবের কল FT 
শিখতে আরম্ভ করে, সকল 
বিজ্ঞান অল্প অল্প করে আয়ত্ত 
করতে সুরু করে এবং পরে 
যে সজাগ জোয়ান বুদ্ধিমান ইতালীয় বালক দেনাদলের এরোপ্লেন স্কুল 


মানুষ হয়ে দাড়াবে তার প্রমাণ আগে থেকে দিতে চেষ্টা FTA | 
৫ 


৩৪ সন্দেশ 


একালের ছেলেমেয়েরা তাই এই যুগের আদর্শে নিজেদের গড়তে আরম্ভ 
করছে । তার! শুধু ভাল সাজগোজ করে বাবুয়ানা করতে শিখছে এ ধারনাটা ভূল। 
প্রত্যেক ছেলেমেয়েরই নিজেকে যতদূর সম্ভব সুন্দর, সুবুদ্ধি, সরল করে তুলতে চেষ্টা 
করা উচিত। আমাদের সেকেণ্ড মাষ্টার মশায় চুল আঁচড়ে ক্লাশে ঢুকলে বলতেন, 
“হেঃ! টেরী কেটে এসেছে | দাড়াও বেঞ্ধীর উপর!” সে কাল আর নেই। 
এখনকার নিয়ম পরিস্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া এবং দুনিয়ার সামনে ছুনিয়ার সমান হয়ে 
iya তাই নোংরা কাপড় পরে বা জটাপড়া চুলে সরসের তেল ঘষে স্কুলে 
যাওয়া এখন আর ভাল ছেলে হওয়ার প্রমাণ নয়। আজকালকার ভাল ছেলে বা 
ভাল মেয়ে সে, যে নিজের শরীর মনের পুরা AY নেয়, যার পড়ায় ভুল থাকে না, 
গায়ে ময়লা থাকে না, ভিতরে রোগ বা ভীরুতা থাকে ali যে নিজের 
সব কাজ নিজে করতে পারে, কোন কাজে যার ভয় নেই, আপত্তি নেই, 
অজ্ঞানতা নেই। 


একালের ছেলেমেয়েরা নিজের কাপড় নিজে বুনতে পারে, নিজের gota 
মিস্ত্রি, weal, রাধুনী, ধোপা, মাঝিমাল্লা, গাড়োয়ান, দারোয়ান প্রভৃতি তার! 
নিজেই । সব কাজ নিজে তারা করতে পারে_ আন্দাজে নয়, ভাল করে শিখে 
তাই তার! আজ নিজের দেশের নিজেই মালিক হতে চলেছে ; __হবেও। 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


(3৯২2৯ 


“SE তোমার অনেক বন্ধু আছে নাকি 7” 

“একটিও ayy” 

“একটিও না! কেন?” 

“যাদের থুঁষোথুঁষিতে হারাই তারা আমাকে দেখতে পারে না! আবার, যাদের হারাতে 
পারি না, আমি তাদের Wore দেখ তে পারি নাঁ। কাজেই, বন্ধু হবার জো নাই 1” 


ee 


শুয়োপোকা-ক্লাব 


শুঁয়োপোকা ক্লাবের (Catterpillar Club) নাম শুনেছ কি? শুয়োপোকার 
সঙ্গে কিন্ত এই ক্লাবের কোন AHS নাই; এই ক্লাবের সভ্য শুধু তা’রাই,’ যার 
এরোপ্লেন থেকে প্যারাশুটের (Parachute) সাহায্যে নিজেদের প্রাণ রক্ষা P TATE | 
গত বৎসরের প্রথম ভাগে এই সভার ASTRA প্রায় ২০০ ছিল; এতদিনে হয়তো 
৭০০ হয়ে গিয়ে থাকবে | 

ছ'জন “শুয়োপৌোকা” ১৯১৯ সালে এই সভা স্থাপন করেন ; তারপর, এই 
১২ বৎসরে এখন প্রায় ৪০০ “শু'য়োপোকা” হয়েছে । সভার নামটি আবিষ্কার 
করা হয় ১৯২২ AITAI কেন CA এই নামটি পছন্দ করা হয়েছে তা’ আমি 
জানি না। 

এরোপ্লেনের চল্‌ যত বেড়ে চলেছে, আকাশে HAN ঘট্বার সম্ভাবনাও 
ততই বাড়ছে। WI যেতে যেতে কত সময়ে হঠাৎ এরোপ্লেনের এঞ্জিন থেমে 
যায়, কত সময় ডান! ভেঙ্গে যায়, কত সময় সামনের প্রপেলার ভেঙ্গে যায়, কত 
সময় আগুন লেগে যায়__আরো। কত রকমের দুর্ঘটনা ঘটে । তখন যদি এরোপ্লেনের 
চালক আর আরোহীর! বাঁচতে ইচ্ছা করে তা’ হ’লে প্যারাশুটের সাহায্য নেওয়া 
ছাড়া আর উপায় নাই। 

কিন্তু, প্যারাশুট তো আর এরোপ্লেনের উপরে খুলে রাখা যায় না 
তার জায়গাও নাই । কাজেই, এমনভাবে তাকে ভাজ ক'রে রাখতে হয় যে, 
sou লাফ দিয়ে অতি সহজেই প্যারাশুট খুলে ফেলা যায়। তা’ ছাড়া, 
ব্যবস্থা এমনভাবে থাকা চাই যাতে পিঠের সঙ্গে প্যারাশুটের দড়ি বেশ 
ভাল ক'রে লেগে থাকে । আজকালকার দিনে wea মতন ক্লাশ বসিয়ে প্যারাশুটের 
ব্যবহার শেখান হয়। দূর্ঘটনা ঘটুলে কি কর্তে হয়, কেমন ক'রে অতি 
অল্প সময়ে শুন্যে লাফ দিতে হয়, তারপর কি ক'রে একটা বড় আংটায় টান দিয়ে 
প্যারাশুট খুলে দিতে হয়, নাম্বার সময় কি. ভাবে থাকৃতে হয়, মাটিতে নাম্বার সময় 
শরীর কি ভাবে রাখতে হয়_ এ সবই রীতিমত ওস্তাদ মাষ্টার রেখে শেখান হয়। 


৩৬ সন্দেশ 


Sacer বিমান-সেঁন! বিভাগের এরোপ্রেন-চালকদের প্যারাশুটের ব্যব- 
হারের পরীক্ষা দিতে হয়। বড় বড় AAAA থেকে পর পর ৬৭ জন চালক 
প্যারাশুট নিয়ে শূন্যে লাফ দিয়ে মাটিতে, নিরাপদে নেমে আসে। ছবিতে 


প্যারাশুট নিয়ে নাম্ছে। 


দেখ, ছয়জন চালক কেমন প্যারাশুটের সাহায্যে এরোপ্লেন থেকে নাম্ছে। 
সামনে, ডানদিকে, একজন চালক এরোপ্লেন থেকে লাফ দেবার জোগাড় করেছে ; 
পিঠে SPS প্যারাশুটের ঝুলি, গায়ের সঙ্গে কি রকম ভাবে বাধা রয়েছে দেখ | 
কিছুকাল আগে প্যারাশুট ব্যবহার করাটা তত নিরাপদ ছিল না ; এখন 
কিন্তু প্যারাশুটের এত উন্নতি হয়েছে আর সে সম্বন্ধে জ্ঞান এত বেড়েছে যে 
অনেকের পক্ষে প্যারাশুটের সাহায্যে নামা একট! খেলার মত হয়ে পড়েছে। 


QIRRA রায় | 


ঝমরুর অভিমান 


বড় "রাস্তা গিয়ে যেখানে -শেষ হয়েছে, সহরের বাইরে ঠিক-সেই বারগাটা জুড়ে (ছাট্র একটা 
বন্তি । সরু” একটা গলি-_তীরই ছু'ধারে কতগুলে| ভাঙ্গ! পুরনো: মাটির ঘর। আলে! বাতাস 
বোধ করি ভুলেও তার ভেতর কোনোদিন উকি দেয়না । এক বাড়ী থেকে অন্য বাড়ী যেতে হ'লে 
এক হাটু a ভাঙতে হয়। গলির ছুধারের cate নর্দমার দুর্গন্ধে দম. আটকে আসে | 

বস্তিটার সুমুখ দিয়ে একট! রেল লাইন, কিন্ত সে মানুষ চল্বার জন্য নয় ; সহরের যত সব 
জঞ্জাল বইবার জন্য | 


তখনও পৃবের AH পশ্চিমে ঢলে পরে নাই--বেলা যাই HS করেও বস্তির পেছনের নারকোল 
গছ গুলোর ppi চুড়োয় আটকে আছে। এম্নি সময় ধেঁরার অন্ধকার করে ভেখস্‌ OTH 
FACS করতে একটা ময়লার গাড়ী এল । গাড়ী চলে গেলে দেখা গেল লাইনের ধারে দাড়িয়ে একটি 
ছেলে,_হাতে তা”র একটা কোদাল আর ঝুড়ি । বোধ হয় ট্রেন থেকে নাম্ল। ছেলেমি ভরা ওর 
মুখ খান! কি-একট ব্যথার ছাপে কালে! মলিন হয়ে গেছে | 


ছেলেটি ঝুড়ি আর কোদালট কাধে ফেলে বস্তির দিকে চলেছে ঠিক এমন সময় একখানা 
মোটর ওর .পাঁশ দিয়ে চলে গেল । ও-চেয়ে দেখল মোটরে ওরই বয়সি একটি ছেলে । মোটর 
থেকে ছেলেটি এক দৃষ্টে ওর দিকে চেয়ে রইল ; কিন্তু গাড়ী তখন এত বেগে চল্ছিল, যে বায়- 
স্কোপের ছবির মতন দেখতে না দেখ তেই বন্তিটা অদৃশ্য হয়ে গেল। সহরের কত ছেলেইত” 
দেখেছে ; কিন্ত কই এমনি করে তো কেউ কোন দিন ওর পানে তাকায় নাই! যতদূর দু’ 
চোখ যায় ও তাকিয়ে রইল | 


উচু নীচু খোয়ার রাস্তায় মোটর লাফাতে লাফাতে ছুটে চলেছে ; Oa ঝাঁকুনি খেয়ে 
“ডের রডের” সাথে ছেলেটির মাথা বার বার টক্কর খাচ্ছে; কিন্ত সে দিকে ওর খেয়াল নেই, ও 
বসে বসে শুধুই ভাবছে সেই ছেলেটির PAI স্কুলে তো ওর কত IRAI দেখেছে; কই 
কাউকেও তো এত ভাল ঠেকে নাই । আজকে যে এক মুহূর্তের জন্যে ও ছেলেটিকে দেখেই 
ভালবেসে ফেল্ল--ওর যে নবেনের সাথে এত ভাব; তাকেও তো ও এমন করে কোন দিন 
ভালবাসতে পারে নাই! আজকের এই মুহূর্তের দেখাটা যেন ওর ছোট্ট মনটুকু জুড়ে কত বড় 
একটা! ছাপ দিয়ে গেল। ও শুধু এই কথাটাই ভাবতে লাগল। 


কখন যে মোটর এসে একটা বাড়ীর ফটকে দাড়িয়েছে ও বুঝতেও পারে নাই। হঠাৎ 
BF RA মোটরের ডে'পু শুনে । 


৩৮ সন্দেশ 


ওর বাবা মোটরের আলো! নিবিয়ে দিয়ে নেমে পড়লেন; ও-ও নাম্ল। এই ওর বাবার 
সেই চিত্রকর বন্ধুর বাড়ী; যার কথা ও ওর বাবার মুখে অনেকবার শুনেছে; fee কোন দিন 
দেখে নাই । ও ছবি দেখতে-_শুধু দেখতে কেন, আকৃতেও খুব ভাল বাসে; তাই ওর বাব! 
ওকে সাথে করে নিয়ে এসেছেন ছবি দেখাতে | 

দোতলার একটা হল ঘরে যেতেই ওর বাবার বন্ধু হাস্তে ALS ওকে কাছে টেনে 
নিয়ে বল্লেন, “তোমার নামই অনুপম বুঝি?” কোলের কাছে ঘেসে দীড়িয়ে ও উদাদভাবে বল্ল__ 
“Sy, Has vice ‘অনু’ । কিন্তু আমায় একট! ছবি একে দেবে কাকাবাবু ?” 

অনুর মুখে “কাকাবাবু, কথাটা ভারি মিষ্টি শুনাল। ও এই প্রথম ওর বাবার বন্ধুকে 
“কাকাবাঝু, বলে সম্বোধন কর্ল। কিন্ত ওর মনে PASS নেই কেন ! 

কাকাবাবু বল্‌লেন--“কি ছবি, অনু?” BR বল্ল,_-ণচল আমার সাথে আমি তোমায় 
দেখাব |” 

কাকাবাবু মোটরে ষ্টার্ট দিলেন ag তাঁর পাশে কোল ঘে'সে বসে রইল। মোটর ছুটে 
চল্ল। চল্তে চল্তে সেই বস্তিটার কাছে রেল লাইন পেড়িয়ে যেতেই অন্ধ বল্ল-_"এই খানে, 
-_এই খানে থামাও কাকাবাবু !” 

চল্তি গাড়ীর ঘস্‌ ঘস্‌ শব্দে এতক্ষণ কিছুই শোনা যায় নাই। মোটর থাম্তেই একটা 
করুণ কান্নার রেশ ভেসে এল । অন্থুর মন একমুহূর্তে মলিন হয়ে গেল। এমন করেও আবার 
মানুষে কাদে! 

গাড়ী থেকে নেমে GR ওর কাকাবাবুর হাত ধরে RKA সেই সরু গলিট দিয়ে এগিয়ে 
চল্ল। এ'দো পচা গলি-_ছুধারের মেটে ঘর গুলো! যেন তা”র টুটি চেপে ধরেছে । এমন জায়গায়ও 
আবার মানুষে থাকে | 

পচ! পাঁকের gia রুমালে নাক চেপে কাকাবাবু বল্লেন--“এ আবার কোথায় 
চল্লিরে? এ যে মেথরের বস্তি !” 

ag কিছু বল্ল না, তেমনই ভাবে এগিয়ে চল্ল। ও যেন কাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। গলির 
একটা মোড় ঘুরতেই অনুর চোখে পড়ল Ste) একটা ঘরের দাওয়ায় বসে কে Sie কাছে 
গিয়ে দেখল সেই ছেলেটি। এক মুহুর্ত BR সেইখানে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল। তারপর ওর 
কাকাবাবুর হাত ছেড়ে দিয়ে ছেলেটির হাত ধরে বল্ল-__“কীদ্ছ কেন ভাই ?” 

ঘরের দাওয়ায় একট! কেরোসিনের আলে টিপ. টিপ করে জল্ছিল ; তারই ক্ষীণ আলোকে 
অন্থুর কাকাবাবু যে দৃশ্য দেখলেন, তার শিল্পীর চোখে বোধ করি এমন gy আর কোন দিন 
দেখেন নাই । 

দু’ গাল বেয়ে ছেলেটির জল গড়িয়ে পড়ছে । এক দৃষ্টে সে MRA মুখের পানে চেয়ে আছে | 

অন্তু ওকে কাছে টেনে নিয়ে বল্ল__“তোমার নাম কি ভাই?” ছেলেটি কাদতে কাদতে 


ঝমরুর অভিমান ৩৯ 


বল্ল-_ণ্ঝম্রু 1” অন্ন TTS কাদ্ছ কেন?” বম্রু সহসা কি উত্তর দেবে ভেবে পেল 
aii তারপর একটা ঢোক গিলে বল্ল--“সারাদিন কিছু খাই নাই-_মাইজির শক্ত বেমার হয়েছে ।” 

অন্তু বল্ল--“কোথায় তোমার মাইজি ?” wee হাত দিয়ে সেই ভাঙা ঘরটা দেখিয়ে দিল। 
অন্তু দরজার কাছে গিয়ে দেখ শ-_ভিজে সাৎ সে'তে মেজের এক কোণে একটা শত-ছিন্ন কাথা 
মুড়ি দিয়ে কে পড়ে রয়েছে । অন্ধকার ঘর, ভাল করে দেখা বায় না। aR আলোটা উঁচু করে 
ধর্ল। এই তবে ঝম্রুর “মাইজি'। কিন্তু একি মানুষের চেহারা? এতো কয়েক খানা চাম্ড়ায় 
ঢাকা হাড় ছাড়া কিছুই নয়! ° 

অন্ত আর চোখের জল রাখতে পার্ল না; WA WA করে ওর ছুগাল বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে 
পড়তে লাগল । দুনিয়ার এম্নি কষ্টের ভেতর দিয়েও আবার মানুষে বেঁচে থাকে ! BR cod 
ভেউ করে কেঁদে উঠল। 

কাকাবাবুর চোখও BA ছল্‌ করে উঠল। NFA হাত ধরে কাছে টেনে এনে বল্লেন 
—“f aR কেদ না।” তারপর ওর হাতে ছুটে টাক! দিয়ে বল্লেন__“দিয়ে দাও ওদের 1” 
ছেলেটিকে কাছে ডেকে বল্লেন “তুমি যেয়ো আমি তোমার ছবি আকৃব। তাতে আরও টাকা! 
পাবে, কেদো না 1” 

ag টাকা y ঝম্রুর হাতে দিয়ে বল্ল__ওষুধ কিনে খাওইয়ো--ম!ইজীর BAI সেরে 
যাবে । আর এই কাগজে ঠিকানা লেখা আছে যেয়ো, আমাদের বাড়ী । বলে ওর বাবার একখান! 
কার্ড ঝম্রুর হাতে দিল | 

POSSA ঝম্রুর দু’ গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পড় তে লাগ ল। 

সাত দিন যায় WF আসে নাই। BR রোজই ভাবে wera কথা। ইস্কুল ফিরিতি 
পথে ও মোটরে বসে বসে ভাবে আজ হয়ত মোটর গিয়ে দাড়াতেই দেখবে ঝম্রুকে | ঝম্রুর 
দেখ! পেলে ও তাকে বক্বে-কেন সে এতদিন আসে না। আবার ঝম্রুর ছুঃখের কথা মনে 
হতেই ওর চোখের পাতা ভিজে আসে । মোটরের গদিতে শরীরটা এলিয়ে দিয়ে ও ঘুমিয়ে পরে | 

সে দিন কি একট! ছুটির দিন। aR ওর পড়ার ঘরে বসে বসে ছবি ত্মাক্ছিল, ওর ‘পপি’ 
THAD) কান খাড়া করে ঘেউ ঘেউ করে উঠল । মুখ তুলে বাইরের দিকে চাইতেই ওর বুক্‌ট 
কেঁপে উঠল । ও যেন ওর চোখ ছু'টোকে বিশ্বাস করতে পারুল না। ছুটে বাইরে এসে থমকে 
দাড়াল ।__কে, ঝম্রু না? কিন্ত fe চেহারা হয়ে গেছে তোমার? AF মুখ তুলে BRT 
দিকে চাইল। ওর চোখে জল কেন? BR ঝম্রুর হাতথান! ধরে বল্ল--“কাদ্ছ কেন ঝম্রু ?” 

ঝম্রুর দুঃখের বাঁধ ভেঙে গেল_ ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদতে কাদতে বল্ল-_“মাইজী”__ তারপর 
আর কিছু বল্তে পার্ল না, দু’হাতে মুখ ঢেকে সেই খানে বসে APA | 

age অন্ুদের বাঁড়ীতেই থাকে । ওর কাজের ভেতর aga “পপি” কুকুরটাকে দেখা আর 
ওর পায়রা, কাকাতুরো! এবং খরগোসটাকে খাওয়ান । 


৪০ সন্দেশ 


অনুর ভালবাসায় ঝম্রু ছ”দিনেই ওর মার কথা ভুলে গেল। সবাই যখন বেড়াতে যায়, 
ও তখন একলাটা গেটের পাশে ওর ছোট্ট ঘর খানিতে. বলে শুধুই ভাবে GAT কথা. ॥ BY যেন 
ওর কত আপনার ।--এমন আপনার করে তো ওকে কেউ কোনদিন ভালবাসে নাই। AK 
জন্মে ag আর ও' যেন ছুটি তাই ছিল। এম্নি ভীবতে ভাবতে কখন যে রাত হয়ে যায় ও 
জান্তেও পারে না। হঠাৎ ওর খেয়াল হয় মোটরের ভেপু শুনে । ছুটে গিয়ে ঝম্র মোটরের 
দরজা খুলে দেয়। পপিটা. যেদিন ছুষ্টমি করে ও সেদিন বেচারাকে গলায় coq পড়িয়ে কয়েদ 
রাখে । পপি হাজার বার লেজ নেড়ে ওর ক্ষম। চাইলেও ও আর তাকে ছাড়ে al | 

কতদিন ag কত ভাল ভাল নতুন রকমের খারার ঝম্রুকে পকেট থেকে বের করে CRA | 
ও সে সবের নামও জানেনা | 

সে দিন অনু ইস্কুল থেকে এল; কিন্ত তেম্নি ছুটে এসে আর কেউ ওর হাত থেকে বইগুলো 
নিলো না, মোটরের দরজাও খুলে দিস না। ও গাড়ী থেকে নেমে ঝম্রু ঝম্রু করে ডাকুলো-_কেউ 
সাড়া দিল না । ও গিয়ে গেটের পাশে সেই ছোট ঘরথানার কাছে দাড়াল ।__দরজা খোলা, 
AF CAR অন্তু “দরোয়ান্কে জিজ্ঞেষ কর্ল, দরোয়ান্‌ বল্ব-_“হাম্কে। মানুম্‌ নেহি খোকাবাবু 1৮ 

অন্ন ছুটে ওর মার কাছে গেল। মা কি এটা সেলাই কর্ছিলেন। অনু বল্ল__“মা, .ঝম্রু 
কই?” ম! চোখ 'রাডিয়ে বল্লেন__“লেখা পড়া নেই রাত দিন এ লক্ষ্মীছাড়া মেথরের ছেলের 
সাথে ঘুড়ে বেড়ানো, না ?” ফের যদি ওর নাম্‌ কর্বি তো বুঝ বি মজাট। 1” 

মার মুখের উপর কোন কথা কইতে কোন দিনই ও পারে নাই। আজও পার্ল al! 
ওর কেবল একটা কথাই বার বার মনে হল--রেন? কি এমন অপরাধ ও Prag যার 
জন্যে ঝম্রুকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন ।' 

এ বাড়ী থেকে বেড়িয়ে এক “ফুট -পাথ» ছাড়া যে ঝম্রুর দ্াড়াবার আর কোন ঠাঁইই 
নেই__সেই কথাটা ভাব তেই BRA বুক ফেটে কান্ন এল । কিন্ত মুখ ফুটে এর প্রতিবাদ exw 
ও সাহস কর্ল ন।। নিজের ঘরে এসে ও শুধু ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগ ল'। 

অনুর পড়ায় মন বসে না। ইস্কুলে গিয়ে আন্মনা হয়ে কি ভাবে_ মাষ্টার মশাইর 
কাছে বকুনী খায় । ঝম্রুর স্থৃতি যেন she অকাজে ওকে আঘাত দেয় । কাঁকাতুয়োটার দুখে 
এখনও WH ডাক লেগেই জাছে। থুধা পেলেই হতভাগা, WF ঝম্রু করে । বাড়ীটাকে মাথায় 
করে তোলে । এত প্রিয় যে ওদের ঝম্র-_-তাকে আজ বিদায় করে দিল কোন অপরাধে ? 

সে দিন অনুর জন্ম দ্িন। বাঁপ-মায়ের বড় আদরের ছেলে ও। ওর জন্ম দিনে কত আমোদ: 
আহ্লাদই Al হয়। ওর বন্ধুরা সব আসে, ওর বাবার বন্ধুর৷ ; ওর বড়দি, ছোঁড়দি, আত্মীয়, স্বজন, 
বন্ধু, বান্ধব কেউ আর বাকি থাকে না। আজ সেই পয়লা আশ্বিন। তেরো .বছর আগে এম্নি 
এক Ayal আখ্বিনে পূবের আকাশ যখন আরক্তিম হয়ে উঠেছিল সেই রক্তিম আলোতে ও প্রথম 
চোখ মেলে চেয়েছিল। আজও সেই দিন। 


ঝমরুর অভিমান ৪১ 


দোতালার হুল ঘরটাকে আজ নূতন করে সাজানো! হয়েছে । মেজেতে বড় একটা গাল্‌চে 
পাতা । ঘরটাতে লোক fate fre করছে । যারা আস্বার বাকী ছিল তারাও একে একে 
আস্ছেন। ঠিক মাঝখানে বড় একটা টেবিলের উপর অনুর উপহারের জিনিষ গুলে! সাজানো | 
ওর ছোড়দি এস্রাঁজ বাজিয়ে গান ধরেছে । Bar ক্লাশ-ফ্রেগুস্রা আজ ওর সাথে একটা কথা 
কইবার জন্যে কতই না ইচ্ছুক । এততেও অনুর মনে BS নেই কেন? আজকের এই উৎসবের 
দিনে বদি মন্‌ মরা হয়ে থাকে উৎসব আবার কিসের ? 

অন্তু আর ঘরে Meee পার্ল না। সিঁড়ি বেয়ে একে বারে নীচে নেমে এল। fF মনে 
করে বড় রাস্তায় গিয়ে ও বাসে চড়ে বস্ল। সেই বস্তিটার কাছে এলে ও বাস্‌ থেকে নাম্ল | 
সাম্নেই সরু গলিট! ধরে এগিয়ে চলল । এক পাল Yor ওকে দেখে CATS ঘোৎ করে পালাল ; 
কিন্ত সেদিকে ওর খেয়াল নেই। ও ঝম্রু We করে কত ডাকল কিন্তু কেউ সাড়া দিল না। 
সারাটা বস্তি ঘুরেও ও আর ঝম্রুকে পেলো না । > 

হঠাৎ, aga বাড়ীর কথা মনে পরে গেল--আজ বাড়ী ফিরে মার হাতে ওর নাজানি কত 
বকুনীই না খেতে হবে! ভাবনায় ওর মুখটা কালো হয়ে গেল। বড় রাস্তটার ধারে এসে ও 
বাসের জন্য দাড়িয়ে রইল | 

হঠাৎ একট! মোটরের জোর “ব্রেক” চাঁপার খড়, খড়, শব্দে DUF উঠে ও চেয়ে দেখল 
মোটর থেকে ওর কাকাবাবু Bea বলে ডাক্ছেন। ও গিয়ে মোটরে উঠল । গদির উপর 
সাদা কাগজে জড়ানো লাল ফিতেতে বাঁধা কয়েক খানা বই, অয়েল পেপার মোড়া কতগুলো 
ফুলের মালা, কাগজের বাক্সে জড়িপাড়ের কাপড়, সিক্কের জামা__-এ গুলো! তো ওরই জন্মদিনের 
উপহার দেবার জন্যে ওর কাকাবাবু নিয়ে ষাচ্ছেন। এগুলো ওর আজ হাতে তুলে নিতে হবে 
হয়ত গায়েও পড়তে হবে- লজ্জায় Baty ওর মুখটা! লাল হয়ে উঠল i 

গাড়ী সহরের ভেতর দিয়ে ছুটে চলেছে। BRA চোখ P পথের মাঝে যেন কাকে 
খুজে বেড়াচ্ছে | 

হঠাৎ মাঝ পথে গাড়ী থেমে গেল। BR দেখল পথের মাঝে কতগুলো লোক ভিড় 
করে দাড়িয়ে গাড়ী চলার পথ বন্ধ করে ফেলেছে । একটু পরই ও শুন্তে পেল ভিড়ের ভেতর 
থেকে কে যেন ঝম্রু ঝম্রু করে চেঁচাচ্ছে। 

ঝম্র ! পথের মাঝে ঝম্র? তবে কি সে গাড়ী চাপ! পড়েছে! BRA বুকটা ga দুর 
করে কেঁপে উঠল । এক লাফে গাড়ী থেকে নেমে ও ভীড় সরিয়ে ভেতরে ঢুকে পড় ল। 

পচা QR পেটের ভেতর মুচড়ে ওঠে রান্তার একটা চোরা AeA খোলা, তারই 
পাশে ‘পিচের’ রান্ডার ওপর ঝম্রুর Shel দেহটা জমে পাথর হয়ে পড়ে রয়েছে-_সমস্ত শরীরে 
তার কাদা । ঝম্রু তা*হলে নর্দমা সাফ কর্তে নেমেই প্রাণ হারিয়েছে | 

শক্ত মুঠিতে চুলগুলি কসে ধরে অন্তু সেইখানে বসে পড়ল-_প্রাণপণ জোরে কাঁদতে চাইল 


৬ 


৪২ ' সন্দেশ 


কিন্তু গল! দিয়ে ওর শব্দ বের হল না ।-_-এমন দিনেও আবার মানুষে মরে ! 
বম্রুকে যে ওর মা সেদিন বাড়ী থেকে তাড়িয়ে, দিয়েছিলেন, সে কি এমনি করে ওর 
কাছ থেকে চিরদিনের তরে দুরে সরিয়ে দেবার জন্তে? যে পথে লোকে মোটরে চড়ে হাওয়া 
খেয়ে বেড়ায়, তারই অন্তরে যে আজ ওর নিশ্বাসটুকু হারিয়ে গেল তার aa তো কেউ এক 
GEIR চোখের জনও HAC না! মেথরের ছেলে বলে কি ওর কোন সন্ত্রমই নেই। এত 
অন্তায় দুনিয়ায় কিসের জন্তে ! 
ag পাগলের মত ছুটে গিয়ে মোটর থেকে ওর জন্ম দিনের উপহারের জিনিষ গুলে! নিয়ে 
এল । ফুল গুলো দিয়ে.ও মনের মতন করে ঝম্রুকে সাজিয়ে দিল ! রুমাল দিয়ে ওর গা মুছিয়ে দিয়ে 
জড়ি পাঁড়ের কাপড় খান! ওর কোমরে জড়িয়ে fa) এসেন্সের বোতল খুলে ওর গায়ে ছিটিয়ে দিল। 
সিক্কের জামাটা দিয়ে ওর গা ঢেকে দিল-_কিন্ত ঝম্ক আর চোখ মেলে চাইল aI মুখ ভার করে-- 
ঠোঁট ফুলিয়ে তেম্নি চোখ বুজে রইল । We আজ ওর উপর অভিমান করে চলে CATH | 
ডোমের৷ যখন অন্থর কাছ থেকে ঝম্রুর দেহটা ছিনিয়ে নিল ও তখন সেই খানে 
নেতিয়ে পড়ল | 
কতক্ষণ কি ভাবে কেটেছে অন্তু কিচ্ছু জানেনা--চোখ মেলে চাইতেই ওর চোখে পড়ল মা’কে 
-_-শিওরে বসে সঙ্গেহে ওর কপালে হাত বুলাচ্ছেন। অনু স্থির দৃষ্টিতে ওর মার মুখের পানে চেয়ে 
রইল। ওর মুখ খান! ধীরে ধীরে ছাইয়ের মত ফ্যাকাসে হয়ে এল ; P চোখের কোণে মুক্তোর মত ছু’ 
ফোটা অশ্রু টল্‌ মল্‌ করে উঠল। 
মা ওর মুখের ওপর ঝুঁকে, অশচলে ওর চোখ মুছিয়ে দিতে গেলেন--ও তার হাত খান! ঠেলে 
দিয়ে বল্ল__যাও--এর বেশী আর VES পারল না। ছু, গাল বেয়ে চোখের জল গড়িয়ে পড়ল । 
বালিসে মুখ গুঁজে ও শুধু ফুলে ফুলে কাদতে লাগ ল। 
মা, বাবা, দিদি, ছোড়দি সবাই ওর চার দিকে বসে-_-কারও মুখে কথা নেই । মা ওর 
US খানা নিজের বুকে চেপে ধরে কি বল্তে চাইলেন ; কাকাবাবু বাঁধা দিয়ে বল্লেন “থাক, ওকে 
আর কিছু বোলে| না। ওর কচি বুকে যে আজ কি লেগেছে তা’ তোমরা জানোনা-_জানে 
তারাই, যারা ওর বুক থেকে ঝম্রুকে ছিনিয়ে নিয়েছে 1” 
মার দু’ চোখ ছাপিয়ে জল এল-_কিন্ত কার জন্যে? 
শ্রীংতীন সাহ! 


BES ডি বেলজিয়ামের 
একটি সহরে কিছুদিন হ'ল একটি 
অতি অদ্ভুত ঘড়ি বসান হয়েছে। 
এই ঘড়িতে যে শুধু সেখানকার 
সময় দেখা যায় তা” নয়; ছুনিয়ার 
THY অনেক জায়গায় সে সময় 
PR বেজেছে তা’ও তাতে দেখা 
যায়। তা’ ছাড়া, তিথি নক্ষত্রের 
কোন্‌ রাশি সে সময়, কোন্‌ বার, 
কি তারিখ, এসবও সেই ঘড়িতেই 
দেখতে পাওয়া যায় | 


RAA হেলা-_-দিনের বেলা যদি ফুটবল খেলা যায়, রাত্রেই বা যাবে না 


কেন? অন্ধকার হবে ? 
SPIS ব্যবস্থা করা যায়; 
খান-কয়েক বড় গোছের 
বৈদ্যুতিক আলো মাঠের 
উপর ঝুলিয়ে দিলে রাত্রেও 
দিনের মত আলো হয়ে 
যাবে। আমেরিকায় এই 
রকমের একটি খেলা হয়ে- 
ছিল । সেট! ছিল Baseball 
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খেলা; SPA মাঠ প্রায় ফুটবলের মাঠের মতই AG | ছবিতে দেখ, বিরাট আলোগুলি 
ঘুটঘুটে অন্ধকার রাত্রে মাঠকে কত উজ্জ্বল আলোতে ভাসিয়ে দিয়েছে । রাত্রের 
খেলার সময় বেশ Shel থাকে ; লোকের আপিসের বালাইও থাকে T | 
giwt িভভ্তাপনন_ দেওয়ালে বিজ্ঞাপন মারাটা নিতান্ত সেকেলে 
হয়ে গেছে ; শত শত বিজ্ঞাপনের মাঝে সেট! 
হয়তো চোখেই পড়বে না। যদি বিরাট 
বিজ্ঞাপন লাগাও, সেটা হয়তো চোখে 
পড়বে, কিন্তু, তার উপর অন্য বিজ্ঞাপন 
লাগালেই সেটা মাটি | -তাছাড়া, বিজ্ঞাপন 
যতই কেন বড় হোঁক্‌ না, সেই AI 
দিয়ে গেলে তবে তো বিজ্ঞাপন চোখে 
পড়বে? কাজেই, শেষটায় মানুষ আকাশে 
বিজ্ঞাপন দেবার ব্যবস্থা PIAI সে আবার 
কি?__ছবিতে দেখই al, RODEO কথাটি 
আকাশের গায় কেমন পরিক্ষার অক্ষরে লেখ! 
রয়েছে | বিরাট এক একটি অক্ষর, catal 
দিয়ে লেখা | সহর শুদ্ধ লোক সে লেখ! 
অনায়াসে পড়তে পারে । আকাশে লেখা 
কি করে সম্ভব হয়? এরোপ্লেনের মধ্যে ce tal তৈরীর যন্ত্র বসিয়ে, পিছন দিক 
দিয়ে ঘন citai ছেড়ে, আকাশে ঘুরে ফিরে এক একটি অক্ষর লিখতে 
হয়। এই কাজের জন্য খুব ওস্তাদ এরোপ্লেন চালকের দরকার; অত 
বড় বিরাট অক্ষর ঠিকভাবে লিখতে হ’লে ধোঁয়া ছাড়ার কায়দাটা ভাল 
রকম আয়ত্ত করা চাই। একটি অক্ষর লেখা শেষ হ'লে ধোয়া ছাড়া বন্ধ 
করে, খানিক-দূর গিয়ে পরের অক্ষরটি লেখা আর্ত কর্তে হয়। অক্ষরগুলি 
যাতে আকারে সমান থাকে সে বিষয়েও বিশেষ দৃষ্টি রাখতে ZAL এরোপ্লেন 
চালক উপরে ধোঁয়া ছেড়ে উন্টা অক্ষর লিখলে নীচের লোকেরা সেই লেখাকে 
সোজ৷ দেখতে পাবে; কাজেই, কাজটি আরো শক্ত হয়ে পড়ে। একটি কথা 
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লিখতে কত কসরত PACS হয়, 
MURDER কথাটি লেখার কায়দার 
ছবিটা দেখলেই সেটা বুঝতে ATIT | 
যেটুকু শুধু কালো লাইন, সেটুকৃতে 
CHA বন্ধ করে উড়তে হয়; বাকিটুকু 
ধোঁয়া ছেড়ে উড়তে sal 'অবিশ্টি, 
আকাশে লেখা বেশীক্ষণ থাকে নাঃ 
সব সময়ও লেখা চলে না। পরিক্ষার দিনে, বাতাস বেশী না থাকলে, দিনের 
বেলা লেখা যায়। সে লেখা আস্তে আস্তে মিলিয়ে যায়। তবে, যে-টুকু সময় 
লেখা আকাশে দেখা যায় লক্ষ লক্ষ লোক অবাঁক' হ'য়ে তার দিকে চেয়ে থাকে | 
বিজ্ঞাপনের কাজ তারই মধ্যে সারা হ'য়ে যায়। 

কালেন্র ক্াপড়-কাঠ দিয়ে কাপড় তৈরী হ’লে সে কাপড় কি পরা 
যাবে ?__ নিশ্চয়ই যাবে । কাঠ থেকে যে EW হয় তা’র চেহারা ঠিক রেশমের 
মত ; হাতেও ঠিক রেশমের মত মোলায়েম ঠেকে । “নকল রেশম” কাঠ থেকে তৈরী 
রেশম বৈ আর কিছুই নয়। আজকাল এই রেশমের ব্যবহার খুব বেড়ে গেছে | 
মোজা, কোট, সার্ট, জামার কাপড়, গেঞ্জি, সবই নকল রেশম দিয়ে তৈরী 
হচ্ছে। এই জিনিষ থেকে আবার নকল পশম তৈরীর চেষ্টা হচ্ছে । তা” হ’লে, 
শীত গ্রীষ্ম সকল সময়েই আমর! কাঠের জামা কাপড় ব্যবহার করতে পার্ব। 
কিন্তু, কাঠের ব্যবহার যে আরে! কত রকমে VTS পারে তা” তোমরা অনেকেই 
জান না। কাঠ থেকে কাগজ তৈরী হয় তা’ বোধ হয় তোমরা অনেকেই জান। 
সকালে যে খবরের কাগজ পড়ি তার কাগজ কাঠ থেকে তৈরী হয়! একজন 
আমেরিকান বৈজ্ঞানিক কাঠ থেকে সুন্দর চিনি তৈরী করেছেন | কাঠের গুঁড়ো থেকে 
গরু-ঘোড়ার খাবার তৈরী হয়েছে; অন্যান্য অনেক রকমের ওষুধ তৈরী হয়েছে, 
স্ুগন্ধিও তৈরী হয়েছে । কাঠ থেকে কীচের মতন WH এক রকম কাগজ তৈরী 
হয়েছে,__সে কাগজ আজকাল অনেক এসেন্স, সাবান, ওষুধের বোতল, বাক্স 
ইত্যাদি WaT কাজে ব্যবহার করা হচ্ছে। এই কাগজ খুব মজবুত, জল 
লাগলেও খারাপ হয় না। SPETA বলতে হবে, আমরা! কাঠ খাই, পরি, 
কাঠের উপর বসি, শুই। 
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Sey সহ্কউ-সাঁপের সম্বন্ধে শোন। যায়, সে নাকি তার শরীরের 
তুলনায় প্রকাণ্ড বড় জিনিষ খেয়ে ফেলে । অজগরের, ছাগল বা হরিণ গিল্বার 
পর যে অবস্থা হয় তা” তোমরা ফটোতে দেখে থাকৃবে। তখন SPA পেটটা 
ফুলে রীতিমত ঢাক হ'য়ে ওঠে। আস্তে আস্তে খাবার হজম হয়ে পেট কম্তে 
থাকে , দিনের পর দিন এই ভাবেই কাটে । ছবিতে দেখ, একটা সাপ SPA 


নিজের সমান বড় একটা সাপকে গিল্তে গিয়ে কেমন ফাপড়ে পড়েছে । খানিকটা 
গিলে আর গিল্তেও পার্ছে না, ফেল্তেও পার্ছে All ফেল্লেই অন্য সাপটা 
ফৌস্‌ ক'রে ছোবল মার্বে, না হয় PY ধর্বে। কাজেই চুপ করে বসে 
থাকা ছাড়া আর উপায় নাই | 


CN DED 


বাবু__“চিঠিট। ডাকে দিয়েছিলি ?” 
চাকর-__“আঁজ্ঞে হ্যা 1” 
বাবু--“আরে আহাম্মক! চোখে কি দেখ লিও al, চিঠির উপর কোন ঠিকানা লেখা নেই ?” 


চাকর--“আমি মনে কল্লুম, আপনি বুঝি চান্‌ না যে আমি জান্তে পারি কার কাছে চিঠি 
লিখছেন, তাই বুঝি ঠিকানা লেখেন নি 1” 


ধাধ। 
১। খামখেয়ালীর অঙ্ক কষ! 


আমাদের অঙ্কের মাষ্টারমশাই একটু পাগলাটে গোছের । একদিন একটা 
ভাগের অঙ্ক তিনি বোর্ডে লিখলেন-_ 


x x xX ডিন বন তিনি 


xx x 
x x xX xX 
xx ¢ 

x x xX 

x x xX 

x @ XX 

x XXX 


অস্কটার মধ্যে ৫ ছাড়া অন্য সব সংখ্যাগুলি তুলে ফেলে দিয়ে তার বদলে 
একটি করে x চিহ্ন বসিয়ে দিলেন। একটু বুঝিয়ে বল্লেন,_“অস্কের দ্বিতীয় 
HAP দেখলে সংখ্যাগুলি বের করা সহজ হবে। দ্বিতীয় ধাপের <i দিকের 
প্রথম তিনটি সংখ্য! থেকে, তার নীচের ছুটি সংখ্যা বাদ দিয়ে, যখন কিছুই বাকি 
থাকছে না, তখন উপরের সেই রাশি যে ১০০ আর নীচের রাশি ৯৯, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । বাকি রাশিগুলো তোমরা হিসেব ক'রে বের কর।” তোমরা 
fe বের করতে পার? 


২। বাজারের হিমাব 


আমাদের নতুন নেপালী চাকর জং বাহাদুর একটু চালাক-চতুর গোছের | 
বাজার কর্তে গিয়ে সে জিনিষের ফর্দের এক ধাঁধা বানিয়ে এনে দিল। সেটির 
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ছবি নীচে দিলাম । ধাঁধাটির উত্তর তোমর! কে কে বের করতে পার্বে ? 


